

# বৈষ্ণব ঝাঁপ

বিমল সিংহ



ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ

ਪ੍ਰੀਤ ਨਗਰ

# ববেইৰ য়াৰী

( বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী ফৌকু টেইল্‌স্, )

বিমল সিংহ



এস. সি. ই. আৰ. টি., ত্ৰিশুৱা সরকার ।

## **BABEIR YARI**

A Collection of Bishnupriya Manipuri folk tales.

পয়লাকার সংকলন	<input checked="" type="checkbox"/>	ডিসেম্বর—১৯৯৬
সংকলন	<input type="checkbox"/>	শ্রী বিমল সিংহ
সম্পাদনাত	<input type="checkbox"/>	শ্রী নীলকান্ত সিংহ
প্রচ্ছদ	<input type="checkbox"/>	শ্রীমতি সুভদ্রা সিংহ
রূপা	<input checked="" type="checkbox"/>	১৪.০০ হান

শাতকরানিত ☐ ট্রাইবেল ল্যাংগুয়েজ সেন,  
এম. সি. ই. আর. টি.  
আগরতলা, ত্রিপুরা।

ছাপানিত ☐ নাগ প্রেস, শিল্পনগরী  
আগরতলা, ত্রিপুরা



## ভূমিকাহান

সমাজর মাঝে চলিয়া আহের রূপকথা বারো পুরানা যারীপরি নানান রসর সস্তার উত্তা আদিকালেত্ত পুলয়া আহের পড়ল লেহে লেহে বংশ পরম্পরায় । এতা হাবি রুহিবত্তির সম্পত্তিহান অয়া জিত্তা অয়া আছে মান্নুর মাঝে, সমাজর মাঝে । ঐ যারীপরি উত্তাত যময়া আছেতাই রোমাঞ্চকর অভিযান, ধর্মর গজ্ঞে বিশ্বাস, পৌরেই, অভিজ্ঞতা, ভেলেই-মুনি, গাওরাপা-পুরিজলেইর পুংনিও ধুঙনি-পুংনিং বাগানি, তিলনি বারো খেয়নির চি যৌপা যারী ।

বানা চুংশী বারো আচানক বিভূলা রূপ আহানল এতা হাবি শাতর নানান সমাজে, খেই খেই বর্ণনাত ।

এহান হায়হান রূপকথা বারো পুরানা যারীপরি উত্তা থতাত আছেতা বারো ইকরাতা নাইলেত্ত এতার সাহিত্যর মূল্যহান জ্বর নিয়াম । কিয়া বুজ্ঞে এরে কথারডাল এতাত মান্নুর সমাজ আহানর রুহিবত্তি, সমাজর রীতিনীতি, ধর্মর পথগ ইলয়া অনুশাসন বারো আদ্যেকার ইতিহাসর উপকরন জিত্তা অনির খল্লিকগল হাবি মান্নুর হৃদিত পালয়া আছে যুগে যুগে । কোন সমাজ আহানর বারো সভ্যতার মুক্তা মুক্তি পরিচয় আহান পানা মনেইলে আদ্যেকার ইতিহাসহানরে হারপানি দরকার । কিন্তুমান যে সমাজরতা আদ্যেকার ইতিহাসহান ইকরাতা নেই উপেয় মান্নুর থতাত চলে দিয়া আহের পৌরেই, যারীপরি, রূপ-কথা যেতা আপা বপায় পড়লহান লেহে লেহে, বংশ পরম্পরায় থতাহানাত জলা করিয়া থছি উত্তারে ইতিহাসর উপকরনহান হিসাবে য়াকরলে অযৌক্তিকহান নাযতই বুলানী য়াকরের । বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজে চলে দিয়া আহের এসাদে কতহান রূপকথা পুলকরিয়া আনেছেতা বিনিষ্ট লেখক, সাহিত্যিক বারো রুহিবত্তির প্রেমীকগ শ্রী বিমল সিংহ গিরক । উহানল গিরকরাং আমি কৃতজ্ঞ ।

এস. সি. ই. আর. টি.'র ট্রাইবেল ল্যাংগুয়েজ সেকলর হুংনায় রূপকথার পুলপা যারী শাতকরানি এহানেই পয়লাকারহান । বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজে মান্নুর থতায় থতায় চলে দিয়া আহের যারী এতা পুলকরিয়া লেরিকহান করিয়া নিকালানির হুংনা আহান মাত্র করেছিহান । এ রূপকথা এতা জ্ঞানর টাটিহানল য়েগ আছি তান্নুরতা খানিক পালোকসৌ আহান অইলে বারো আহের দিনে নৃত্তবদ উত্তার মিহুংসৌ আহান পরলে আমার হীন এহান খানি মানি আহান সার্থক অইতই বুলিয়া নিংকরতৌ । রূপকথার লেরিক 'ববেইর যারী' এহান শাতকরানিরকা জ্বর হুংনা বারো হাবিগদে পাংলাক করানিরকা বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ভাষাকর্মী শ্রীনীলকান্ত সিংহরে হৃদি যৌপা থাকাত দেউরী ।

আগরতলা

২৬ শে ডিসেম্বর, ১৯৯৬ ইং

বাং— ডঃ বামাপদ মুখোপাধ্যায়

অধিকর্তা

এস. সি. ই. আর. টি.

## ভূমিকা

মানব সমাজে প্রচলিত উপকথা বা পৌরানিক কথামালা বিচিত্র রসসম্ভারে অনাদিকাল থেকে সঞ্চিত হয়ে যুগ পরম্পরা ও বংশ পরম্পরায় মানবজাতির সাংস্কৃতিক সম্পদরূপে চিরন্তন হয়ে আছে। এই সমস্ত কথামালার বিধৃত হয়ে আছে রোমাঞ্চকর অভিযান, ধর্মীয় বিশ্বাস, প্রবাদ প্রবচন ও অভিজ্ঞতা, নরনারী, যুবক যুবতীর আশা নিরাশা, মিলন ও বিচ্ছেদের রোমাঞ্চকর কাহিনী।

প্রেম-প্রীতি ও বিষম মোহনীয় রূপে আব্র প্রকাশ করছে বিভিন্ন সমাজে ভিন্নতর বর্ণনার প্রকৌশলে।

প্রকৃতপক্ষে রূপকথা ও পৌরানিক কাহিনীগুলো মৌখিক ও অলিখিত হলেও এগুলোর সাহিত্য মূল্য অপরিসীম। কেননা এই সমস্ত কথামালায় মানব সমাজের কৃষ্টি, সংস্কৃতি, ধর্মীয় অনুশাসন, সামাজিক রীতিনীতি ও অতীত ইতিহাসের উপকরণ চিরন্তনী সুর নিয়ে সকল যুগে সকল নরনারীর হৃদয়ে বিরাজ করে। কোন সমাজ ও সভ্যতার সম্যক পরিচিতি লাভ করতে গেলে প্রাচীন ইতিহাসকে জানা দরকার। কিন্তু যে সকল সমাজের লিখিত অতীত ইতিহাস নেই-সেক্ষেত্রে লোকমুখে প্রচলিত প্রবাদ প্রবচন, গল্পকথা, রূপকথা, পৌরানিক কাহিনী, লোক কাহিনী, বা প্রাচীন ও প্রাচীনারা যুগ পরম্পরা ও বংশ পরম্পরায় মুখে মুখে সঞ্চিত করে রেখেছেন সেগুলোকে ইতিহাসের উপকরন রূপে গ্রহণ করা অযৌক্তিক হবে না। সে ধরনের গুটি কয় রূপকথা—যা বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজে প্রচলিত সংগ্রহ করে এনেছেন বিশিষ্ট সাহিত্যিক, লেখক ও সংস্কৃতি-প্রেমী শ্রীযুক্ত বিমল সিংহ মহাশয়। সেজন্য আমরা তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ।

এস. সি. ই. আর. টি'র উপজাতীয় ভাষা শাখার উদ্যোগে রূপকথার সংকলন ও প্রকাশন এই প্রথম। বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী সমাজের মুখে মুখে প্রচলিত রূপকথার এই ক্ষুদ্র সমাহার আমরা পুস্তিকা আকারে প্রকাশ করার প্রয়াস নিয়েছি মাত্র। এই রূপকথাগুলি জ্ঞানপিপাসুদের সামান্যতম উপকারে এলে ও ভাবী নৃতরবিদদের যথাক্রমে দৃষ্টি আকর্ষণ করলে আমাদের শ্রম সার্থক হবে বলে মনে করব। রূপকথা গ্রন্থ 'ববেইর যারী' প্রকাশনার জন্য নিরলস প্রয়াস ও সর্বাঙ্গীন সহযোগিতার জন্য বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ভাষাকর্মী শ্রীনীলকান্ত সিংহকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই।

ডঃ বামাপদ মুখোপাধ্যায়

আগরতলা

২৬ শে

ডিসেম্বর, ১৯৯৬ ইং

অধিকর্তা

এস. সি. ই. আর. টি

## কথা আকচুটি

কনাকে যারী বুললে কুয়াত ঠুম মজুর-গটা বুলিয়া খালকরলাং । যারর পরে ফুংকার চাইর বারাদে বুজনে গুলডুরা অয়া বয়া পানা চাবে চাবে নাইলে হজক পিয়া যারী হুনৌয়েইল । নাকালেদে, উরকে থায়া আহির ডিমক না বেলেয়া হুনলাং পিত্তিরির যারী আপাংর যারী । বাহাসপাত গড়ার লাম-চির রাতি ভুঙেই নিকুলানির ঘটনা । হাইহান নাগৈহান কিন্তুই জানে । যারী হুনতে হুনতে অনথকপা লাম আহানর লপুক আগত ফৌঅইবগা উহানে ঠাংরে ফংকরে কুয়ারভৌ । “কিহান আহান করের” বুলে পারুরি ইমে । হুহুমে টেইপাং এহানাত যারীর রাজা, রানী, কন্নুং, গডা, বাদরর কচু কুয়ানি নেয়াও থাক । মোর হপনর মালেমহান সিলয়া গড়ায় থুরুপ দিতারা এবাকাও । কঙালা লাজে উহুরি লেইমার কাকালিত কলল পানি আনানির দৃশ্য উহান এবাকাও বেড়ে টাঙিয়া চেয়া থানা আহের । আনৌগ মালকর মিকুতর জিয়ে কঙালা সৌর রিদি ডহে ডহে যারগা উহান আজি পেয়াও ঠৈগর যাবিগত চহা অয়া বিদের । ফংকরে কুয়ারিল হুহানিয়ে ডুগ ডুগার ।

হাগর পরী করদে করদে জুনাকর রাতি থল্লি থলক করিয়া সিঙ্গারেই ডেঙে বহিতে নাং নাছি, নি কিন্তু বুড়ীমার যারীত পরীয়ে করদিতে নাচতে হুংপাং অয়া চেয়া আছিলু, এবাকাও নিঙে নিঙে থাউরি । সিঙ্গারেই গতে গঙালেয়া ।

হিঞ্চাপীয়ে খৌরা মান্ন নেই, পাহিয়াপনী নেই, গাঙর নিস্তরু নিসাংটা হাহাকার যারীর লপুকেত্ত আজিও মোর যাহানাং উড়াদে উড়াদে বগ্ননা আহানে হুপেয়া বেলায় ।

বরনে বাদলে আধাচ, হাওনে লপুক বুবেব, কেরবঙ গগায় বহিতারা, দাপা দাপা জিনজিনি নিবে নিবে লাগে লাগে মাউতারা, এবাকাও লপুকে আধার রাতিত চেয়া থাউরি পিত্তিরি জেনাগৈ টেইপাঙ মান্নুগ চরকরিয়া নেছেগা উগরকা তেবার হাদিত কুংগে কেচুয়া বিছারেইরি বুলিয়া ।

পুরেলে পুরেলে আপা বপায় ববেই গাছিয়ে হাকতাকে হাকতাকে হাজেয়া গেছিগা পরল পরল যারী । কোনহান ঠিপ মুকেইতে পাহরানির লুপাকে থার । কোনহান নিংশিং অরার । চপ চপ পরল পরল যারী আকচুটি দি-চুটি নিকা-লেয়া হুয়া বেইবুনির কঙালা আতর তারাত কাংকরলু ।

বিমল সিংহ

## পাথাপহার

১।	আনোঁগ রাণী	*	১
২।	রাজার বাগানহান	*	১১
৩।	অকনেইতাপী বারো হেই নিংপী	*	১৬
৪।	কলা লেইমা	*	২৩
৫।	উতুরী লেইমা	*	৩২
৬।	উপকারীরে বাঘে খায়	*	৩৬
৭।	বিজয় বারো মনি	*	৪১
৮।	চিনুনির ভিলক	*	৪৫
৯।	মউঅর খেতি বারো হিয়াল	*	৪৭
১০।	চিন্চিরিকুপীর হিনামী	*	৫০
১১।	টেকের ধন পানা	*	৫৪
১২।	আপাউর হেইট হেইট	*	৫৭
১৩।	বুড়া বুড়ির কচু কায়ানী	*	৬১
১৪।	চিড়াছহানি	*	৬৪
১৫।	হিনচাপি বনক	*	৬৮
১৬।	বাঘের বাচ্চা সোনারল	*	৭২
১৭।	মুনিশৌ দুগর যারী	*	৭৭
১৮।	চালাক বামুনর কথা	*	৮৪
১৯।	পাঙ সিং জুবারা	*	৯১
২০।	হাজারী মালর পাংকাল	*	৯৬
২১।	দলালেইমা বারো হুচুরী	*	১০১
২২।	ডুশ্বেকে ডুশ্বে	*	১০৫
২৩।	দশোমতি	*	১১০
২৪।	থাবালা কংকেই	*	১১৫
২৫।	চেপা দঙ্গ আকুপী	*	১২১
২৬।	আলিয়ার যারী	*	১২৫
২৭।	মহা বারো মাছি	*	১৩২



# আনৌগ রানী

দেশ আহানত রাজা আগো আছিল। উগর রানী উগ  
মুনির্সো' আগোয় বারো জেলা সো' আগোয় থয়া দৌ অইলী।  
রাজা এগ সো' দ্বিয়গিরেল মিয়াম লয়লাটে পড়িল। রাজাগিরি  
রাজসভাত থাইল উবাকা সো' দ্বিয়গি কল্পুঙগর দোয়াদে ধাবদা  
ফালদি করিয়া খেলতারা, দাসদাসী উতায় পাঙ পাঙচেত খেয়াল  
করানি নেই। কল্পুঙগর থাপাঙেদে কিতাদে ইমে খেলেয়া  
থাইঁতারা। উশেইঁত জেলা আগোয় সো' এতারে' নিকা পর  
খোয়েইঁরী পিওয়েরী। খোঁওয়েয়া পিওয়েইঁয়া তানুরে মাতিরি  
তোমার বাগকে কিতা পারা মরে নিলেগাতে আরাকৌ হুয়াত হুয়াত,  
তা নিকা খোঁয়েইঁতৌ। তাকরে তাকরে হিনা দিতৌ। যারী হনা  
হনা ঘুমজাদিতৌ, ডেন ডেকুরি চড়াদিতৌ।

সো' এতায় নিকা বাগকরাং এহান গিয়া বাগেইঁতারাগা।  
রাজা এগ নিকা হনের কিতাউ না খুম করেব। হনতে হনতে সো'  
এতার মেইঁথঙ এহান দেহিয়া যেতাউ অক্ বুলিয়া জেলা উগরে  
রাজার রানীগো করিয়া আকদিন কল্পুঙগত আনিয়া বরেইঁলোগা।

রাজাগিরিয়ে সো' উতারে অমাটিকৌ বাহনা পার। নুওয়া  
রানী এগয় বারো খাল করিবি এতা থাইঁতে তেইঁরাং সো' সুমায়া  
কিতা পারা জরম অইলেউ তানু সিংহাসনে বহে নার তাইঁ।  
উহানে, তেইঁ সো' দ্বিয়গিরে তাল্‌করানির লৌহল আহান নিকাল্ল।  
বিয়ানে বেলুকায জেঠী নিঙলসো' উগরে যেহানাতৌ পরখেইঁরি।

হৌগদে রাজারাং বারো তানু দ্বিগিরে চর্চে চর্চে শান্তি করে  
 বেলল । কিতাপারা দিন আহান বেয়াপা এগও নিঙলসৌ উগরে  
 বির বির করতারা পক্ কতগো পানিত যৌকরেদিয়া পিনারকা  
 দিয়া দিল । পকউতা দেহিয়া তেই পিনা নাকরিরি । নুয়া  
 রানীয়ে রাজারাং হবা লিক্ লিক্ করের পানি খুচেই আহান নিয়া  
 দেহয়েয়া মাতিরি এতা পারা হবা পানি এতা তোর জিলকে পক্  
 আছি বুলিয়া পিনা নাকরিরি, পানিত মি হু ঢালে দেছুখাং এহানতে  
 ইমে মোরে তোরাং শান্তি করানির কা করিরিহান নাই । অকগা  
 মোরে এড়াদে রাজার কল্পুং এ থানাহান পেলইলু । তোর জিপুত  
 এতালো তুমি হবা অয়া থাই । সেনাপুল আগোর পানিয়ে আগরাং  
 লিক্ লিক্ করের আগরাং পক্ হুমার উহানতে তোয়ারাং নাঙেলাং ।  
 রাজায় জিলকরে ধমকেয়া মাতের হবাহান মনেইলে পি । নাইলেতে  
 দুহানর আহান অইতৈ । উতা নাশিলেতে ঘর এগত তোরকা পানি  
 সিটাতে থাক থাইবে পর্থো নাত্তো । থাংতে সৌ উগ লমইতেগা  
 কাদিয়া কাদিয়া মরেছে মালকরে ডাহিয়া ডাহিয়া পক্ লরতারা উহান  
 দেহিয়াউ পানি উতা গঠ্ কো গিললো । তেইর পেটগোত হমেয়া পক্  
 উতায় ডিম দিলা । সৌ জরম দেনা অকরলা । সৌ উতায় ডুহাগর  
 সাদে খলকানি অকরলো পেটগো । মেরাকে বারো ভাতর হাদিত  
 ছালি আঙারা বরেয়া খদিরি পারা । নুয়া রানীয়ে সৌ দ্বিগিরে  
 এসাদে লাঙলাকে বেলেয়া জ্বির আঙারাত ডহেইরি পারা ।

তানুর বাপকরে হবা করে ঘরলালঠুমগর সাদে বুলেয়া সুম  
 ঠিগো করলো এখুরুমতে বেয়াপা এগৈ যেহান মাতলৌ চুম পার ।  
 নিজর জিপুতে মাতলে আঙ্গানে লাল পার । পক্ সৌ উতা নুকু-



লিয়া খোনাগো পেই বাতায় অকাটানি অকরিরি, বঙিরি । বেয়াপা  
উগৈ রাজাগিরিৰে ডাহিয়া চিক্, করে ফঙ করে দিৰি তোৰ  
জিলকে তোৰ মুরগো তুপ করে দেনাত পরেছে । কাৰাঙ চৰেদে  
মাহা লেশসে কিঙুই জানে । পেটগো গজেদে কায়া আহেযাৰগা ।  
দিনে ৰাতিয়ে বঙিরি । গাঙ দেশে হাবিবহানে চি চি কৰতারা ।  
লাজহানে মুর তুলিয়া আটে নারলাং । এতাপারা রাজাৰ জিলক  
এগৈ শখৰ মানুৰাং মাহা লেশইলী থাঙতে মানুৰ খতাতে বৰিয়াও  
খনা নুয়ারিয়ার । মুনি সৌ উগৈ এতা হাবি হাৰপেয়া হুনিয়াও  
কিত্তা আহান লা বাগাৰ মাহিতে উগাৰেট ডাঙৰ ডাঙি আহান  
করানি থক । বনকৰে খেদিয়া তা আইতে উবাকা তোৰে ছেদে-  
ইতে । তা থকয়া রাজাগিৰি যেহান কৰলেও দ্বিয়গিৰে সেতানিৰ  
ঠৌরাং আহান কৰ । ৰাতা গিৰি এগো এহান হুনিয়া কিহান

করানি পথ না পার । দ্বিম্ন দিশা অইল । সৌ গিরে মারানিহান  
 না দেশ গাঙে রাজার মানহান জিৎতা করানি হান কুংহান ।  
 লেপৈল সৌ গিরে মারানিরকা । এতা থায়া কিতা লাভ । রাতি  
 নুঙেইত কটোয়াল গরে ডাহিয়া মাতলো এ সৌ দ্বিয়গিরে দুরেইর  
 টেঙারা আগত মারিয়া আহগা । এতার রকতলো মি হিনেইমতা ।  
 তানুর রকত উতা বাহার চোঙে করিয়া আনিয়ো ক । হাই বুলিয়া  
 কটোয়াল উগি সালইলা । জিতেগা কুকুর আগৌ তানুর পিঠিত পিঠিত  
 লগধরলো । টেঙারা আগত কায়া যিতেগা যিতেগা টেঙারার হতরঙ  
 আগত আয়া ফৌ অইলা । সৌ উগি এতার লেম্পালে থাইতে থাইতে  
 ঘুনজা পড়েছি । সৌ দ্বিয়গিরে উপেইত খদিয়া কটোয়াল উগিয়ে  
 আগরে আগই মাততারা সৌগি এশেইত থাকা । বাঘ, সম, বন-  
 চেরা কিতা এশেইত কানাউ নুওয়ারতাই । বরন পড়লে হিলর  
 টেপ্‌হানে কানকরতে । এ হিলর গুহা এগত কিতা পারা বনর  
 জন্তু কিতা আইলেউ তাল্‌করানির কা থাংজাঙ আহান খদিলা ।  
 বক্‌ পেইলে টেঙারা গর তলে চেপয়া নাক্কালেদে আছে উরে গাং  
 উহানাত গিয়া ভিক্ষা কিতা মাগিয়া থা পারতাইগা । আরাক  
 কটোয়াল আগই মাতের য়েগই য়েহান মাগিয়া আছেছি উহান  
 নাই । আলইয়া আইতে আনেছিল কুকুর উগ তুপকরিয়া উগর  
 রকত উতা চুঙ আগত বরেইয়া আনলা । সৌ উগি টেঙাাগত  
 উবাকা ঘুমজিয়া আসি । রাতি ফুয়েই-তে বেলিগ কাইল থাঙয়ৌ  
 তানুরে উঠাকোরা নেই । বেলিগর মিঙালহান ছারইয়া মেইথঙ  
 হানাত বারেইলগা উপেইত আহিগি মেলিয়া চেইতারো । কুরাং

আইলাং হান মাতে নুয়ারতারা । নিঘুর টেঙারাগত শাহিয়া  
পল্লি পেয়া নেই । ডরহানে হক চেলইয়া আপরে আগই  
কলকরিয়া কতহান কাদলা ।

টেঙারাগত থাইতে থাইতে সৌ দ্বিয়গিরতা বক্কাটা পানা  
অকরল । মুনিসৌ উগো ভিক্ষাত নুকুলিল । যিতেগা যিতেগা  
দুরেইর গাঙ উহানাত ফৌ অয়া ভিক্ষা মাগের । তার মেই-  
থঙ অঙ্তা লাক্তা দেহিয়া ‘বানা উঠেরগা ক’ বুলিয়া  
হাবিবয়েউ ভিক্ষা দিলা । আলয়া আহিয়া বাহার চোঙ আগো  
দুগো পুলকরলো । হুকানা পাতা কক্ঠা কোক্ঠা দ্বিয় বেই-  
বুলিয়ে থম্ করলা । বাহা দ্বিচিলালো তাক করতে তাক করতে  
জ্বিগো অকরলা । বাহার চোঙে চউল পানি বরেয়া আধা কাচা  
হিজিয়া চউলী কিতা বৌ নেই কোনোৱকম খেইতারা । নিক্কা  
বিয়ানে মুনিসৌ উগো ভিক্ষাত নুকুলের । বনকে ভাত রাধিরি ।  
তেই খেয়া বেয়করকা খেইপক আহান থ’ দিয়া ঘুমজিরি ।  
বেয়ক বক্কেয়া আয়া বনকরে উঠেয়া ভাত চেইতে ভাতর  
চাঙনিং আগৌ নেই । বনকে মাতিরি থ’ দেসিলু ভাততে  
কুরাঙ গেল্গাতা ? নিক্কা এসাদে ভাত থইরি, বেয়কে উদালেয়া  
চেইতেগা ভাত না’ পার । নু’ঙপাং অয়া কোঙ্গই খেইলতাউ  
মাতে নুয়ারিরি । এগদে বেয়কে খালকরের ইমে এগৈ হাবিব  
খেইরীসাত্ । মি আইলে নাগই আহান মাতিয়া বুঝেইরি হান  
থকসে । চাংতা চাং কিহান করিরি হান্ । বুলিয়া আকদিন  
ভিক্ষাত নাগিয়া গেলগা সটন্ দিয়া কান্দাহানাত হিলরচিপা



আগত লুকেয়া থাইল। উপেইত থায়া চার থাঙতে বনকে  
 খেইপক আহান খেয়া খেইপক আহান চোঙ্গত বরেয়া থ'-  
 দিরি। ভেই ঘুমজিয়া থাইলী। কতহান থায়া বেরহান ঘিতেগা  
 তেইর খতা হানাদে দাপা দাপা পক লিকুলজা। সৌয়ে মাপিয়ে  
 বির বির করে পক এতা ভাতর চোঙ্গত হমেইলাগা। ভাত  
 উতা খেয়া তেঙ করিয়া বারো নুকুলিয়া থাইলা সেঙকরে খতা  
 -হানাদে হমানিরকা। উহান দেহিয়া বেরক পক উতারে  
 আকেইগো আকেইগো মারল। সৌর মাপি উগও ধারিয়া মারে  
 বেললো। বনকর পেটগৌ চকালী অইল। ভাঙ্গানে ভেইহুউ  
 হজাক অইলি। গারিগো ওয়াই সাঙইলী পারা।

আরাক দেশ আহানাতে রাজার পুতক ঢাগো অরিং  
 সাতালে নুকুলিতা। কটোয়াল, বিতাকিতি তেঙ্গল আহান  
 ঘোড়ালো তারলগে সালইলা। এখুরুম বনে অরিং তাল করতে  
 তাল করতে নিগুর টেঙরা আগত গিয়া ফৌ অইলগা। উপে-  
 ইত নেসিলাগা খানার আচা আদাক হাবিব লয়ো গড়িলগা।  
 আগদে পানির টাটি আরাক আগদে ভাতর বক,। রাজার  
 পুতক উগোরতা ভাতর বকে আহিগদে বিনঝিনি নুকুলের।  
 এহান দেহিয়া কটোয়াল উগ ঘিতেগা ঘিতেগা রাজার জিপুত  
 দ্বিয়গি বনবাসে আছি হিলর সুড়ঙ উগর কাদা হানাত ফৌ  
 অইলগা। 'হা তিতে কিসাদেগো থাং' ? বুলিয়া চেই-  
 তেতে রাজারঝিলক উগো টেঙরাগো গহর করিয়া বয়া  
 আসে উহান দেখলো। 'তিতে টেইপাঙমানুগো না বসর  
 দৌগ' চেইতে চেইতে তা এগো ডর'পানি অকরলো। রাজার

ঝিলকে গাতিরি, কিসাদেগো থাং কিসাকা আহেনদগো ।  
 হায়, মি এ কম্, এগো রাধানির ফাম আহান বিসারেয়া নুকু-  
 লেসুতা । রাজার শিলকে রথ রাথ বুলিয়া গাথাং দিল থাংস্ত  
 তা রাহাত জেনটিন । এগদে ঝিগো জেনার হেঁ হেঁ হুং হুং  
 অয়া রাজার শিলকের বনগান্ধী সাত উহান চেয়া থাংল । তা -  
 ইভেগাতে কম্,গো গুড়িয়া ঢহিগা দানিগো তা' গড়িলগা । উতা  
 বেদেয়া কটোয়াল উগো ধাব্দে ধাব্দে রাজার পুতক উগরাং  
 -অয়া ফৌ অইলগা । তা আঙ্,করের 'বই' কম্,গো আনলে  
 তা' ? কটোয়ালে মাতের না টটরেই । কম্,গোহে বুলরগা ।  
 টেঙারা উগত নিঙলসৌ আগো দেখলু । দৌগনা মানুগো কিঙ  
 -ইহানে । বন উহান বারক্, বারক্, ঝিলকেয়া আসে ।, তেইর  
 সাত্,হান চেইতে চেইতে কম্,গো ঢহিল । ইয়ারি এহান হুনিয়া  
 রাজার পুতকে মিয়াম ফেইটা অয়া হাবিব হানরে দাল্,  
 করলো ঔ বনগান্ধী পরীরঠোনা নিঙলসৌ উ'গরে অনানি-  
 রিকা । ফৌ' অইয়াউ থাঙ্, লাগিলগা । ঘোড়াগত থায়াই ইমে  
 আঙ্,করের 'তি দৌগ না মানুগো বুলিয়া । দৌগ অইলেতে  
 কিহান অইলে তি হারৌ অইতেই মাত্, । বারো টেইগাঙ  
 মানুগো অথাইলেতে মি তোরে লোহঙ করিয়া রানীগো করতৌ  
 বাক্য দিলু । সময় উহানাত নিঙল উগোর বেয়কসৌ উগো  
 বনর ফলমূল কতগোল আত্,হানাত ধরিয়া আয়া ফৌ অই-  
 লগা । রাজার জিলক উগোয় হাতে হাতে আনৌগো মালকে লৌ  
 -হল করিয়া কিসাদে বনবাসে দিয়া পেঠাসে ইয়ারী উহান পুন্না  
 -প রাজার পুতকরাং বাগেইল । যারী এহান হুনিয়া রাজার  
 পুতকে হুদিগ জবর হিন পেইল । উহানত নিঙল উগো বারো  
 থুলা বেয়করে ঘোড়াগত কাকরিয়া নিজর বনুঙে আনিয়া ফৌ

করলোণা বারো নিঙল উগরে লহঙ করিয়া রানীগ হঙকরল ।

আকদিন রাজার জিলক এগৈ রাজারে মাতিরি রাজাগিরি মোরে তোর রানীগ হঙকরলে এহান আকগৈও হার নাগেইলা । মোর আতর বাত লইবাতা তোর শাকেই সেলেই, কাদাবারার রাজ রাজেশ্বর, ব্রহ্মষি, সাধু, কিতা বাত'ন কর । মি নিজে রাখা পুড়ার ঠৌরাং করিয়া খোয়াং । তোর মান সম্মান এহানো আরাকৌ ডাঙর অক । রাজা গিরিয়ে মাতের “উহান নাগেই-লগাহান” । হোভা তিথি আহান চেয়া হাবিবরে বাত'ন করল ।

রানীর আতর ভাত লনার উদিন আত্তি, গড়া, দলেইত চড়ে চড়ে রাজ রাজেশ্বর, সাধু, কিতা আহিয়া কালা চিংখেইত্ত পুলেলাহা । উতার হাদিত তেইর বাপকৌ আহেছে । আহিলেও নাতে চিনের । তেইতে দেহিয়াও চিনে বেলল । না টটরেয়া থাইলি ।

বিদ্যাস্ত নিংশাহান বেলব সুরাকহান নেই । মেইকখুগ অয়া মেঠেল মেঠেল হৌ, ভাত, ক্ষীর রাদিরি । উতাও খেরি আকেই-হান তঙাল করিয়া থইরি নুন বরানির আগে । তঙাল করিয়া থইল মেঠেল উতাত নুন নাদিরি ।

হিনেয়া বুরপারেয়া পাংকঠে বহিলা রাজ অতিথি এহান । বেসকসৌ উগ দাপদে দাপদে লেইসি বেইসি করিয়া গৈগ অছে । হৌতে তেই নিজে খেরি বুজিয়া বিলেইরিগা । নুন নাযৌঅছে হৌ উতা মাছি বাপকরাং নিয়া বরাদিরি ।

অতিথি এহানে হোয়াতহানে টাক সলকরতে বাপক এগ এগদে হৌগদে রেং রেং চার । আগৈ মাতের নুয়া রানী এগ লক্ষী-

গহে, নুনর চাং, মস্কির চাং হেলৌ নাছে স্মাতৌ মাছে । থক ক  
অছেগা । আরাক আগৈ স্মাতের জনম এহান কত কত বাত'ন  
থেয়া আহিয়ারতা, আকেইদিন ধুমারতা গত আহের, নাইনে  
মস্কি আকয়া নাকেদে আহিয়েদে জল বেলেয়া খাংকরিয়ার ক ।  
আইত্বে স্বয়ং দৌয়ে বাত রাখেছি পারা গত হানলৌ পেট বুজের ।

এগদেতে তেইর বাগক এগ চানাপা নুন নেই চামফুতগো  
অছে হৌ এতা জুহানাত দিয়া আপ্পানে অকাটার । আকতা আকতা  
আপ্পুলিগল জু হানাত তাং করিয়া চার খাং হাবি চামফুং  
অলছে ।

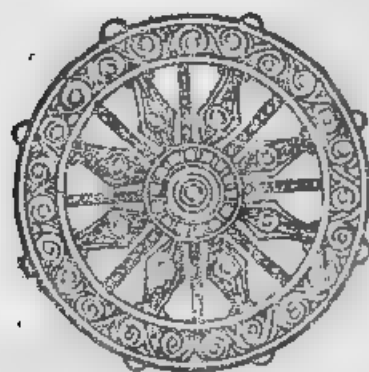
অইতে অইতে, খাং করে নুয়ারিয়া স্মাতের । কিগুইজানে  
কিসাদে হাবিহানে অমাটিক ভাতহৌ এতা হোয়াত অছে-ক বুনিয়া  
সল কররাইতা । মোর এতাতে আকতাতৌ নুন নাদেছি । কিতাপারা  
আগৈ স্মাতের রাজাগিরিতে আছি বেড়া লাগেছি । এতাপারা হৌ  
এতাত নুনর চাঙ নাছে বুললাং খাংতে কিতা স্মাততাং ।

জিলক কাদাত আহিয়া মাতিরি—হাই রাজাগিরি খাং আহা-  
নর হৌ আগরাং নুন নারগা, হাবিবরাং নুন অছেগা এহান  
কিসাদে ?

রাজা উগৈ থানি সৌ অয়া স্মাতের । কিহান স্মাততু খাং  
আহানাত রাধলেউ মোর এতাত নুন না যৌ অছে নাই । জিলকে  
মাতিরি, সেনাপুল আগর পানিত্ত পানি দিলে আগরাং লিকলিকা  
পানি পড়তে বারো আরাক আগরাং বিরবির লরতার পক পানি  
পড়ানি নার খাংতে । খাং আহানর হৌ আগরাং নুন নেই

আগরাং নুন অরগা উহান কিসাদে আইতৈতা । পাহরলেথাং  
পানিত পক আছি বুলতে বিশ্বাস না করিয়া জিলকরে পুতকরে  
বনবাসে মারৌ এইলে উহান ?

রাজা এগৈ আংকরের তিতে কিসাদে পানির পকর য়ারী  
এহান হনলেতা ? তিতে কুংগথাং মাত ? ডিলকে মাতিরি-মি  
তোর জিলক নাই । না মরিয়া আছুনাই — বুটিয়া য়ারী উহান  
হাবিবহান বাগেইল । রাজা উগৈ পুতকরেও চিন্‌লো । কাদে  
কাদে কল করিয়া জিপুত দ্বিয়গোরে চুমা দিলো । গরে আলয়া  
লু করে গাত আগ খুলৌয়েয়া মৈলকরে জিংতা জিংতা গারেয়া  
মারল । পিছেদে পুতকরে লগে আনিয়া রাজায় থইলগা, নুঙেই  
অয়া হাবিবহানে পুধিপালইলা ।





## রাজার বাগানহান

লাম আহানরমা রাজা আগ আছিলতা । উতাপারা রাজাগিৰি  
উগৰতাতে ডাঙৰ ফুলৰ বাগান আহান আছিল । স্বৰ্গৰ পাৰি-  
জাতেত অকৰিয়া নেইব জাতৰ ফুল নেই । চেইতেতে এতাপারা  
মনোহৰ । ফুল শাতলি অকইলে কিহান অইতই উহান খালকরলে  
পানতামনার ফাম নেই । রাজ্যহানৰ মা হাবিত্ত কুপ নজরহান উ  
ফুলৰ বাগন উহান রাজা গিরিরতা । পাহারাदारिरता राति दिन  
हाबिपरै-मिकुप आहान पेया लेमेदे जाना नाईते । फुलर  
बागान उहानर हादिर मा पिरा आकेईहान, हादितौ बारो बग्ना  
बौ खानारका रूपाल बन्देया मङ्गि नकशार आतआला चियार  
बारो मकमलर फुतिल फेतकरा फ्रेमदिया नुङ्गेईपा चियार बारो  
उतार हादित जतर जतर हेजाक लाईट । आरार्को मनोहर सज्ज  
सज्जा । अरते ईमे राजार बागान बुझा नाई । दिन जारगा,  
हापता जारगा माहा जाना नुयाईल राजा गिरि थौराङ्ग आक्या  
सन्देह हमेसा थाङ्ग करल । पাহारा दारि छिलकरानि अकईल ।  
थाङ्गई फुल आग पेया ना शतर । मुरगत थराप चिस्ता हमानि  
अकईल महाराजारता । पাহारा दारि चिकुरि बातिल अना अकईला  
प्रजाहाबि डरहाने आठुर मेल देना अकईला । अमाटिक परि-  
श्रम, जिपुतर मुरे दरिया साङ्गाल करानि अकईला थाङ्गई कोन

উপায় নেই । এফুরঙতে রাজ্যত্ব তালকরাত লেপইল । কুরি দেহানি অকইলা ফুল না দেখতারা । হুন্দা এরে হাওয়া এহানে দেশহান হায় হায় করানি অকইলা ।

আকদিনতে আরাক রাজার পুতক আগ ঘরর লগে অশান্তি অয়াতে ছদ্মবেশে নিকুলিলতা লেইরাপা দিন মজুর আগর সাজ-হানল । আহিতে আহিতে এরে রাজার লেইকামে আয়া ফৌ-অইলহা । তারে এরে রাজা এগই জেরা কইলতা এরে পাহারা এহান পারতেইতা বুলিয়া । পারলেতে রাজ্য হানর অধেক দিতা-শায় বুলিয়া মাতল

এরে ছদ্মবেশী রাজার পুতক এগই হায় বুলিয়া পাহাড়ার কাম এহান লইল । উদিন রাতিকার ডিউটিহান তারে দিলা । রাতি বারোটীর পিছেত্ব বাগান উহান বুজিয়া ফুল শাতনি অকইল । দেহিয়া হারৌয়ে থানার ফাম না পানির ঠার উহান পারা অইল । কপালে নেইলে যেহান—হাদির মা বয়া ঘুম আকচুটি দিয়া উঠিয়া চার থাঙ উদুম দুয়া, নেই কুরাঙ পেইলে ফুল । মনহানর মা শবর কণ পা পইলগা । রাজার পুতক নাই অরতে তাউ । হিন কামতে পারলেহে বা করলেহে নাই । তবু মহারাজারাঙ মিছাহান মাতলগা । আকগ ফুলগ দেখলু হাঙতে বিয়ান হান ফুয়েইতে ফুয়ে-ইতে নেই । কালি যেসাদেউ ফুল, যেসাদেউ বাগানে বিয়ানপেয়া হে থৌয়ানির চেষ্টা করতৌ । দয়া করিয়া আরাক আকদিন সময় দিক মহারাজা । পরর দিনেউ তার রাতিকার ডিউটি । বারো হৌদিনকার সময় উহান অইলতাই ফুলএতা ইকা কায়া শাতনি



অকইল । উদিনতে আহিত থৌ বরা বরা ঘুম তালকরের । রাতি  
 নুঙেই নঙতালর মাথা উহানর মা সরাল রাজার নিঙল হাতগি  
 আশ্বা লামলাগা । তানু স্বর্গর রাজা আগরাঙ নিক্কা ফুল সাতগল  
 ফুলর ডাল বানেয়া দিতারাগাতা । হাঙতে তানু শিঙনাদিয়া কুঙ-  
 গই আগে কতি হবাতা ছিরানি বুলিয়া হৈ হৈ করিয়া ছিরতারা ।  
 তা এগই চেয়া থাঙ লাগিল কি চমৎকার হবা নিঙল দাপাহান এ ।  
 ছিরিয়া লময়তে আগ আগ করে যানা অকইলাতা, তা হাতে হাতে  
 চেপইলগা । খুলি উগতে তুসুরগ করে ছিরিরিতা থাঙতে তেই খানি-  
 তাপইলি । লময়া জিঙগা বুলতেতে ইনাফিহানর চুটিগত থক দরে  
 বেজ । হইমা হইমা কিহান কইলেতা মরে এরা দিয়াদে ডিলইলু

ফুল ডাল কাত করে নুয়ারতৌ মি । বরগ নাগাত শইলু মরে এরা  
 দিয়াদেরে । এরাতে দিতৌ মাত তর গরিচয়হান কিহান । মি  
 স্বর্গর সরাল রাজার জিলক । আমি সাতগ বনক । স্বর্গর হাবিত  
 হবা রাজার পুতক উগরে আমি সাত বইবুনি এ নিক্সা ফুলর  
 ডাল দিয়ার গা । হাবিত হবা করে খেগই যেদিন দিয়া পার  
 তাগায় উগরে তা বিয়া কর্তে । উহানল আমি এগেই ফুল ছিরাত  
 আহেছিতা । আইতে মি নাঙ নুয়ারতৌ মরে এরা দে । উহান  
 অইলে সারা বাগান হানর ফুল এতা শাতকরে দিয়া যাগা ।  
 শেরক আতা আহান দেনায় হাবি বারো শাতয়া জলক জলক  
 করানি অকইল । এবাকাতে তেইরাতা চিন্তা আহান হমেইল ।  
 টেইপাওরাও সকইল, তেইরেতে দেব কুলে আর স্থান নাত্তায় ।  
 উহানে তারে বিয়া করানিরকা অনুরোধ কইল । তেইরে  
 বিয়া করল । হাওতে যানার মাথা উহানর মা তা মাতেরতা বিয়াতে  
 কইলু দেহানি আহিলেতে কিসাদে দেহাপেইতেউ, তিতে স্বর্গত  
 যাউরিগা । তেই আঙুলিগ শারা বাঁশি আগ তারে দিয়া দিলতা  
 এগ রাহইলে মি আহিতৌ । সালইলি, খানিক খানাইতে ফুঁ-  
 আহান দিল, বারো আহিলি । কিয়া ? না ইমে চেইলুতা যাগা ।  
 বারো খানি খানায় ফুঁ আহান দিল, বারো আহিলি । কিয়া ?  
 না ইমে চেইলুতা । আরতা না করি মি আহিতৌ যেবাকা মাত-  
 তেই উপরে, মি ডিলইলু মানুয়ে দেখতায় জাঙগা বিয়ান হান ফুঁ-  
 ইল । হায় যাগা । বারো গিয়া পানা বিভা অইলিহা উপেইত  
 বারো ফুঁ দিল, বারো আহিলি । কিয়া ? না চেইলুতানা যাগা

আর আজি না ডাক্তো । গেলিগা । বিয়ান হান অইল । রাজা  
 রাং খবরল ফোয়ইলহা । দাপদে দাপদে আহিয়া মহারানিয়ে  
 কিতায় দেহিয়া কি হারৌ হান । উদিনেতু নিক্কা রাজার বাগানে  
 ফুল শাতনি অকইল । তেইতে গিয়া ফুল ডাল উদিন দিয়া নুয়া-  
 ইলিগা । টেইশাঙর গত আহের বুলিয়া তেইরে দুরেই কইলা ।  
 দু'খই আকয়া জুরে জুরে কাঁদিরি । না এপেই, না হৌপেই তেই  
 জানার ফাম নেই । জ্বর উরা হিচি জীবন আহান তেইরতা  
 আরম্ব অইল ।

এগদে তারে রাজায় রাজ্যর অথেক বাগান দিয়া দিল ।  
 উতাল গরে গেলগা, আকদিনতে পাহুরিয়া মলগর তলে বাঁশি উগ  
 থয়া বুলাত গেলগা । ময়লকে এ ফামহান পারতেতে উগপেয়া  
 ফুঁ আহান দিল থাঙতে স্বর্গতু তেই এগ তরাক আহিলতা । আয়াতে  
 চেইরি থাঙতে তেইর হেয়কতে নাগই বেয়াপা আগই রহেইরি ।  
 কাহ্নি এহানে দিল থাপরহান মরে পরলিগা । তেই বেলা দিয়া  
 গেলিগা । বুলাত আয়া চার হা থাঙতে বিশরীত কাঙ হান ।  
 কাদাত বাঁশি উগ পরিয়া আছে । তা লিংপিং অইল ফুঁ আহান  
 দেলায় বারো আহিলি । আঙ কইল, তি মাতে পারতেইতা কিতা  
 অয়া এসাদে অইলিতা তেই । হায় কিয়া মরে তেইতে ডাক্তে তা  
 মি মারলুতা । তেইতে হার না পাছে মি পাহুরিয়া গিয়া পরেছু  
 গাতা তেইরে জিংতা করে দে নাইলে তরে আজিত্ত আর যানা  
 নাদতৌ । জিংতা করেদিল । দিয়গর পরিচয় করে দিয়া নুঙেই  
 অয়া থাইলা হারৌ অয়া ।



## অকনেইতাপী বারো হেইনিংপী

দেশ আহানাত হেইমাক আহান আছিল। মৈলক উগ কুড়িয়ার মা  
থম থেঙছে। কাদাত বারো বেয়াপা আগ আছিলি নিয়াম কামে  
হেইনিং। কাদার বেয়াপা উগে কুলি কাঠনি করিবি উতা মানুয়ে  
চেয়া থাইতারা। জাত জাতর মাঠা, চাপর, লেইকুম, ধলেইবি,  
মাঠার কানি, দিচাকার মাঠা, ইকুফি, কীতনর খুত্তেই, লাঙৌ,  
চাকচাবি গলিছার ফিঠা বুনরি। কুরিয়া চেলপীর হেয়ক এগৈ  
এতা নিক্কা দেহের। আকদিন মৈলকরে মাতের এ হুনা গিথা-  
নক, তি পারা আগ কাদাত আছে, আমার বনক এগৈ কিতা  
কিতা কুলি কাঠনি করিবি তা না দেহরি তা, তোর তাতে হুবা  
মানু আগ আহিলে বহেইবে ফিঠাহানৌ নেই। অতীথ আগ  
আহিলে ইকুফি আহান দিয়া নুয়ারতেই, মানু সেপ বেসেপে  
আকদিন ঘুমজাং বুললে পারবে মাঠাচিলা হানৌ নেই। এসাদে  
কিসাদে টেইপাঙ মানু অয়া কানা নেই, জরমদেহত সৌ এগিলো  
তোর বেয়াপার ঘরে যাগা।

হুনিয়া তেই এগো ডরপেইলো। ডর পেয়া মাতিরি তি  
নিয়াম অকনেই গো পারা পাছং, সৌর জুগগোলো কিতাও না  
করুরী থাংতে মোরে জবর লেইকরর। হায়দে হতা আংগা কি  
হান করুরিতা দেহেইতো। হেয়ক হারৌ অইল। মোর মৈলক  
অকপী গো বুলিয়া। কাদার বেয়াপা এগৈ দ্বিয় হেয়মাকে ঠার-



তারা এহান হুনিরি । তেই হেয়করে মাতিরি হনোর গো হনোর  
গো । কিগ থাং ? হেয়কে আংকরের ।

হায় জতর হানর গড়গো ছিড়েছে বরগল্লা আগো আংগা ।  
আনিয়া জতর হানর গড়গো টিংদেদে ।

হেয়াক মাতের, হতা নেই সময় এহানাত তি বারো জতর  
টিংদানিত গৈগ অছত । কিহান অছে থাং ?

মৈলকে মাতল “উহান গিহেদে আংকরিছ, উরে নেবুরি-  
হানর গজর বলুনিগ টুময়া হতা গিড়ানি নাকরের, উগ থক্ক  
মিলকরেদে । কিহান করতো আপ্রানেও দেখতেই ।

হৌদে অকনেইতাপীর হেয়ক উগৈ কুকীরাংত হতা স্নন

আহান আনলোগা । বাকি দিসের আনলগা । সের আহানর  
হলেই হতারগিরি বুকী উগরে দেনা । বাকী সের উহানর হলেই  
নিজে থনা ।

হতার ফুল সাতর উবাকা হবা অয়া সম্পূর্ণ ফুটের উতারে  
বুং বুলতারা । বারো আধাকাচা ফুটের উতারে এক করা হতা  
বুলতারা । এতার ছাটুয়া নিকুনের উতারে রাঙা হতা বুলতারা ।  
রাঙা হতা ছয়ার করিয়া বাটিয়া লাঙৌ বুলতারা । মকা সাক গী  
লাঙৌ বুললা ।

অকনেই তাপীর হেয়কে আনেছে হতা উতা হতা পাচত গ  
পারা বুং । বুং উতা আনেদিয়া মৈলকরে মাতের, গিথানক  
বুন কতিপাকুরিতা বুন কাদার বেয়াপা এগরে জিগানি তালকর ।  
এতা লমকরলে আরাকৌ আনেদিভোগা ।

মৈলকে মাতিরি বুনতে বুলর, এগদেতে নেবুরিহান নেই,  
তামাং নেই, নাটুয়া নেই, জতর নেই কিতালো গাজি কাটতৌ  
তা । ধুনিল ধনুক আহানৌ নেই । উতা বেলা গরগো গাজি  
কাটানির মেনাম গো পেয়া নেই ।

ইরাইরি হেয়কে নেবুড়ি, ধনুক, জতরহান যোগার করে  
দিলো । এখুরমতে অকনেই তাপীয়ে হতার ডলাল পৌর লারি  
পুছে পুছে হতার ডলা উতা কাদার হেইনিংপির বাড়ীহানত উড়া  
বেলা দিরি ।

হেইনিংপিয়ে বারো উতাত্ত বাছে বাছে আনিকা উতা  
বেনেয়া হবা উতা পুল করলো ।

কিতা পারা দিন আহান অকনেই তাপীরে হেয়কে আংক-  
রের আইত্তে কিতায়া ভাত ডিলছেতা ।

হায় হতা গো মাহি নেবুরতে নেবুরতে ডিলেল তা । অরতে  
হমেইলুগা হাংতে খেইতেই নাই । ডঙ হানাত লমকরতৌ । অক-  
নেইতাপীতে হাবি হতা লারি খুড়িয়া বেলেয়া লমেল উহানিলো  
হলেইগ আকগো কার্টেছে ।

হেয়কে খালকের মৈলকে ফুতিগ মাহি বুনতে ।

আকদিন হেয়কে আংকের কই হতার ডেরি উগতে ?  
মৈলকে মাতিরি কার্টিয়া হদেইলু নাই । হতাতে কার্টিয়া লমকরলু  
ফুতি বুনিং বুলতে হস নেই ।

হা, কিতা কিতা যোগার করানি মাতবেনাই । মৈলকে  
মাতিরি উটং, বেঙ, গুলি, সেলাম বয়জু লানটুম, লাংচাক, তেরেং,  
তামাং আকতাউ নেই কিতালো ফুতি বুন বুলরগো ।

হেয়কে হাবিব কুরাং কুরাংত খমকরিয়া আনলোগা, মাতের  
কোনদিন ফুতিহান অকরতেই ।

হুনা গিরক বাঙ্গা হে, কালি রাতি বারনগত খরক খরক  
করলা, নিতে উদুরে কাপেদিভাই বুলিয়া বাকা গ বুজে থোয়া-  
ছুগ । মাতিয়াউ ফালদে বারনগত কাইলিয়া ।

হেয়কে আংকের কই চেইকচেইক, আনলু হতা উতার  
কতিগ হলেই নিকুলেছেতা ।

মৈলকে আকগো হলেই গো আছে ইমে উগ তুলে তুলে  
এরৌ আগ, এরৌ আগো, এরৌ আগ বুলিয়া দেহেইরি । হৌগদে

হেইনিংপীয়ে জাত জাতর ফুতি বুনে বুনে ঝাপি বুজে বুজে  
থইলো ।

বারো আকদিন অকনেইতাপীরে হেয়কে মাতের-কইতে ফুতি  
হান মিয়ে কিতায় অকরবাংনাই ।

অকনেইতাপীয়ে মাতিরি-লুরি নাটুয়ানি আহান আছে চানাং  
দেনা আহান আছে, লানটুম বুজানি আহানো আছে ইমে অক-  
রিক বুননে লমর তা ?

কাদার হেইনিংপীয়ে এতা হনিরি । হুনতে হুনতে অক-  
নেইতাপীর হেয়করে ডাহিরি — দাদা । দাদা । আমারাং থানি  
আয় । উহান হনিয়া অকনেইতাপীয়ে হেয়করে মাতিরি, হৌদি-  
নকার ভাতদিনু লুরিউতা তেলচড়া, উদুরর ডরে বারনগত খছুগা,  
চা বেলাং । হেয়কে মাতের চাগা চাগা । হেয়ক উবা অয়া  
থাইতে থকক বারনগত হমেইলি । হেয়কে নাদেহে বেললো  
মৈলক বারনগত কাইলিগা উহান ।

ফের ফের লানটুম চাউবী  
দাদু খৎপীয়ে খতকরলো  
ফের ফের লানটুম চাউবী  
দাদু খৎপীয়ে খতকরলো

বুলিয়া বারনগত বুলে বুলে কত বুলাদিয়া বারনগত লামে  
পড়লিগা । হেয়কে শব্দহান হনিয়া খালকরলো মৈলকে গাজি  
কাটিরি ।



কইতে বারনগত, কিতা রহেরতা চাগা যাগা । বারো  
হেয়করে দেহেয়া কাইলিগা বারনগত । হমেয়াই — হইমা, হ  
বাবারো লমইলু বুলিয়া মুরগত আতহান দিয়া ঠেটু নাটু বাগিয়া  
বহিলি ।

হেয়কে ফালদিয়া নাক্ষাহানাৎ কায়া বারনগোর থংচিলেদে  
মৈলকরে চার । তেইতে বয়া কাদাত লাগেছে ।

কিয়া কাদুরিতা, কিয়া কাদুরিতা ? কিয়াতে কাদতু—ইচুদিন  
কাটেছু লুরি এগ, হাবিগো নাটুয়াছু লুরির পাহা [ পাহা = হলেই  
দুগর পুরি ] বুজেছু লানটুম হলেই খোঁরায় হলেই খোঁরিয়ে  
হাবিব থা দেছি । আক গ হলেই গো আছে । মি এখুরুম  
কিতালো ফুতিহান অকরতো ? হেয়ক লামিল নাক্ষাহানত ।

বারো হেইনিংপীয়ে হৌগদে ভাহিরি । দাদা । আয়, আহিয়া  
তেল্লাম যিতেইগা । গেলগা ।

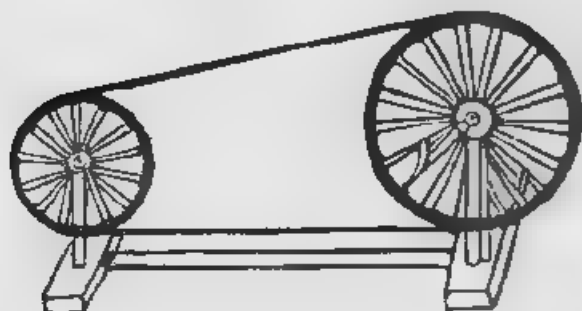
পিরা আহান দিয়া বহেইল । বুনেকে ফুতির ডেরী উগ  
নিকালেয়া মাতিরি চা দাদা তোর হতালো বুনেক্ততা ।

এগদে অকনেইতাপীয়ে আছে তেনা তুনা উতালো বকচা  
আহান বাধলো নিকুলিয়া হানারকা ।

অকনেইতাপীর হেয়ক থাংলাদিয়া ফুতির ডেরী উগ চেয়া  
বয়া থাইল । হেনিংপীয়ে মাতিরি দাদা থাং না লাগি । সাল  
করে দিলু ফুতির ডেরী এগত মনার মনারতা চেয়া খেইপক  
আহান নেগা খেইপক আহান মোরকা থোয়া দে । কিয়া বুলতে  
তি আনেছত হতালো বুনেক্ত ফুতি ।

অকনেইতাপীর হেয়কে মাতের বাছা বাছা আমার বনক ।  
মোর তুল বাগি না করি । আনেছুগা হতার গিরিগ কুকী উগর  
লগে হুঙে বাগন দে ।

হেইনিংগীয়ে কীর্তনর খুঙেই আহান, ইরুফি আহান, মাঠা  
আহান দিয়া মাতিরি দ দ দাদা এতা নেগা । বাকী এতা মি  
কুকীগর তুল হুঙে বাগন দিতৌ । ফুতি উহানিলো ঘরে আহিল ।  
মৈলক উড়া উড়ি বকচা বাধিরি । হনা গিথানক বাছা । বাছা ।  
ফালদিয়া জুড়াগত ধরিয়া মুরগোর চারি ভাগর আক ভাগ খুড়িয়া  
কালি ছুগু গুছে দিয়া মৈলকরে নিকাল দিল ।





## কলালেইমা

কোন দেশ আহানাত হিনচাপি আগই বারো টেইপাং মান্নু  
জেলা আগই হতিনাহান অয়া আছিল। হিনচাপি উগরতা জেলা  
সৌ আগ আছিলি। জেলাসৌ উগর নাঙহান অইলতায় সেনা-  
রথী। বারো মান্নু জেলা উগরতা আছিলাতায় মুনিসৌ দুগ  
নিঙল আগ। নিঙল উগর নাঙহান আছিলতায় কলালেইমা।  
কনাক কালেই সেনারথী বারো কলালেইমায় বাপকর উম

নাগেশা আছিল। বাগক তানু জরম অনাৰ কতদিন গৰে দৌ  
অয়া গেছিলগা। সেনাৰখি বারো কলালেইমা দ্বিয়গি লেংকাহান  
অয়া খেলতারা বারো নাছতারা।

আকদিন হিনচাপি এগয় হতিনকৰে মাতিরি, গিদেই,  
আয়নে মাছ ধরিকগা। মানুজেলা উগয় মাতল—হাদ

দ্বিয় হতিনা হুসু, খলেইল বিলআগত গেলাগা। দ্বিয়গিয়ে  
বিলগত নামিয়া হুসু বেইতারা। সেনাৰখিৰ মালক হিনচাপি  
উগয় হুদা হুৰপ ধরিরি বারো কলালেইমাৰ মালক মানু জেলা  
উগয় হুদা মাছ ধরিরি। ধরতে ধরতে হবা ক ধরলা উবাকা  
হিনচাপি উগয় মাতিরি — গিদেই, অকগা অইল, এবাকা যিকগা।  
বুলিৰ সৌ বেলেয়া আহেছৎগ, আক্ কৰে জিঙুয়া নাথায়, কা, না  
ডিলইল।

চুমছে বুলিয়া দ্বিয়গি কাইলা। আলয়া আহিতে আহিতে  
পথগত হিনোজাৰ আহান পেইলা উপেয় থানি জিৰেইক বুলিয়া  
উজাৰৰ তলে জিৰেয়া বহিলা। বধা গজেদে চেয়তারা থাংতে  
গাছ উপপাত মজা হেইনৌ লাললাম অয়া রাঙা রাঙা অয়া  
আছে। হিনচাপি উগয় মাতিরি— গিদেই, দেখলেতা হিনো এতা  
কতি হবা অয়া মজ্জিয়া আছে তা? সৌরকা কতগ ছিড়িক,  
মিতে গাছে কান্দা বুয়াকুৰী থাংতে তি কাগা মি তলে থায়া  
লকরিং।

কলালেইমাৰ মালক কায়া ভেঙে উতা বাকারেইরি মাগা  
উহানাত হিনচাপী উগয় খলেইগৎ হুৰপ উতা নিকালেয়া হিনো

সপাত এড়া দিয়া দিল। হরপ উতা গাছঝারে কান্না অকরলা,  
কান্না হরপ উতায় কলালেইমার মালকরে বেরেয়া কামাড়াগি  
অকরলা। হরপর কামড়ে কলালেইমার মালক জ্ঞান হারেয়া  
মাটিহানাত ডপ্‌ক পড়লি, পড়িয়া মরলি।

কলালেইমার মালকর মাছর খলেই উগ ল হিনচাপি এগ  
ঘরে আহিলি। কলা লেইমায় আংকরিরি—হুকাং ইমা আমার  
ইমাতে কই?

হিনচাপিয়ে মাতিরি—অ, তর মালক কা বুলতে না করিরি,  
মাছমাহি গেইরি বুলিয়া। মি রইদ এগত থাংকরে নারিয়া  
বেলেয়া আহিনু। কলালেইমায় মাতিরি হুকাং ইমা মাছ আগ  
দেনে সৌগরে পুড়িয়া খোয়াংগা।

—অঃ অকনেইপীর জিলক, মাছগ দিং আয় বুলিয়া চেপ-  
ইলিগা আর আম্বুলে কট আগ দিয়া হরকাং ফেট্রিয়া সৌ আগ  
দিয়া দিল।

কলালেইমায় ফেট্রিয়া উগ জিগত বেরেয়া চাকামহান লেপাত  
ধরলি। এগদে ফেট্রিয়াগ কোনসময়তেই ডহে পরেছেগা মাতে  
মুয়ারিরী। বারো উরপা উরপা হিনচাপি মালক উগরে মাতল  
ইমা ফেট্রিয়াগতে ডহে পরিমগা আরাক আগ দেনে। হিনচাপি  
এগই আরাক কট আগ দিয়া আরাক হরকাং মাছ আগ দিয়া  
দিল।

আহির পানি বেলা বেলা কলালেইমায় মাছ উগ আদা-  
কাচা পুড়িয়া বেয়ক দ্বিয়গীরে খোয়েই ল।

এগদে সেন্সাহান অ য়ারগা, মালকর কোন দেহা নেই, কলালেইমায় বেয়ক সৌ দ্বিয়গীল যুমজিলী। যুমর হাদিত আৎকা আহিগি মেলিয়া কলালেইমায় যেহান দেখল—হিনচাপি এগই বেয়ক দ্বিয়গীরে চাবে চাবে খানা লাগেছে।

বাদর দিনে সেনারেশ্বীয়ে কলালেইমায় ছড়াত হিনাত গেলাগা। হিনচাপি উগয় কলালেইমারে কানা কল আগ দিয়া দিল, পিদানিরকা দিলতায় খনতিনার লাণ্ডৌ আহান। সেনারেশ্বীরে দিলতায় নুয়া সেনাপুল আগ বার নুয়া লাণ্ডৌ আহান।

উদিন চেয়া রাজার পুতক আগো সাতালে আহেছে। তানু পারর ইথলে হিনেইতে হৌপারর ইথলে পানি শিনাত রাজার পুতক লমেছে। এতারে দেহিয়া রাজার পুতকে সেনাপতি উগরে মাতের—উরে খনতিনার লাণ্ডৌহান পিদেছে বাগা কলগো কাকালিহানাত থেছে নিঙল উগরে মি লুহোঙ করতৌ।

সেনারশ্বি এগ ফি ফি সৌ অয়া বনকরে বেলেয়া গরে আহিলি। মালকরে মাতিরি—রাজার পুতকে এসাদে এসাদে মাতের, কলালেইমারে লুহোঙ করতৌ বুলের। হিনচাপী এগে দ্বিয়গিরে ফুতি কল দিলকরোয়েইল, সেনারেশ্বীরাং খনতিনার লাণ্ডৌ, বাগা কল কিতা দিওয়াদিল। বারো যেইগা বুলিয়া দিয়া পেঠেইল। এথুরুম বারো রাজার পুতকে মাতের নুয়া লাণ্ডৌহান পিদেছে বারো সেনাপুলগো কাকালিহানত থোয়াছে উগরে লুহোঙ করতৌ। ঘরে আলয়া মালকরাং হাবিতা বাগেইল। ওছ, কিতা

করতু বুলিয়া রাজারাং কলালেইমার লুহোঙহান দিল । নাদলে  
বারো রাজায় মারতৈ ডরআহান ।

পাচদিনকার উদিন রাজার পুতকে কলালেইমায় পাচর  
ভাত খানাত আছিল । হিনচাপীয়ে এগদে বিয়ান্ত ডাঙর পানি  
আকথাং বরক বরক উহানা দিয়া সৌ করিয়া থোয়াছে ।

হিনচাপী এগৈ দামান কন্যা এতারে গু ক করিয়া বরেই-  
লগা । ফিঠা কিতা পারিয়া বহেইলো । এগদে কলালেইমারে  
হাতেক ক ডাহিয়া মাতিরি, তোর বনক সেনারস্বী তোর ফুতি  
ফালি হুলাকাঠি, লিকসৈ, চাকচাবি, ইনার্ফি এতা আকখুরুম  
পিদিং বুলিরি । বনকে হা পিদক কিতাইল বুলিয়া সেনারস্বিরে  
পিদাদিল ।

কলালেইমারে আয় তোরে হিনা দিংগা বুলিয়া পিঠির  
থংচিলেদে নিকালেয়া পিরা আহানাত বহেইল । ঘরে থামেয়া  
বরক বরক সৌ অর পানির খাং উহান কাদাত নিয়া থইলগা ।  
কলালেইমারে মালক জিলকে মুরগ খাংদা খাংহানাত জাতেয়া  
বুরেয়া মাঝে বেললা । চিকারীগ পেয়া দিব হেরহান নাপেইল ।  
কলালেইমার ঐ উগ ডুবিল অয়া রাজার কল্পুঙে ফরদিয়া  
গেলিগা । রাজায় বারো সেনারস্বিরে রানীগ করিয়া থাইল ।  
কলালেইমারে মারলা উহনৌ তা হারনাপাছে । চিনে নুয়ারলো  
হিনচাপীর মায়াত বেঙতাল অয়া সেনারস্বিরে ইমে কলালেইমা  
বুলিয়া থাইল ।



বছর আহান পরে সেনারধিরাং মুনি সৌ আগ জরম  
 অইল। কলালেইমা নিককা রাজার মুণ্ডে ফুটি সরাদেনার পালাও  
 আগ আছে উগত ফরদিয়া গিয়া বহিরিগা। রাজা নুকুলিয়া  
 দোয়াদে আটাউট করে উশেইত কলালেইমা পাহিয়ার ঠারে  
 পালাওগত বহিরি। পালাওগত বয়া থাইরিগাও ইমে রাজারে  
 দেহিং বুলিয়া।

কু কু কু কু কু  
 সেনারধি না উথাকতল।  
 চেই চেরানা থাম্পাল থঙ ॥

নিককা রাজায় এহান হনের দেহের আঙ্গানে তেই রহিবতাই  
 রাজারতা মন এহানাং হক আগ চেলর দুঃখ আহান হমার।

রাজার পুতক সৌ এগৈ “শাবুং পাহিয়া এগ ধরেদে” বুলে  
 বুলে গেণ্টার। আকয়া পাহিয়া উগরে চেয়া আয় আয় বুলানিয়ে  
 ফরদিয়া আহিলি রাজার আতহানাত কায়া বহিলি। মৈলকনায়  
 হেয়কে ডাহানিয়ে ফরদিয়া আহিলি।

রাজার পালাও আগত বরেয়া মাংকলে টাঙিয়া থইল। পানি  
 ধান, কিতা কেপিত চোঙে বরেয়া পালাওগত থোয়া দিল।

আকদিন সেনারধি উগ মারিয়া হৌ রখিয়া থোয়া দিল।

রাজা রাজ সন্তান আহিয়াউ নিককা পাহিয়া উগরে মাতারগা,  
 বানাপারগা। উদিনতে পাহিগ না দেহানিয়ে আংকরের—পাহি-  
 য়াতে কই-এ।

উরে তোর পুতকে বারিগল ডুয়েয়া পচক দিতে মরে পর-  
লিগা থাংতে উগ হৌ রাধিয়া থছু । রাজা খেইতে নথ আগ  
পেয়া হৌ খেরি উহান চাকুমর দলে উড়া বেলা দিল । উপেইত্ত  
জাম্বুরা আকজার উঠিল ।

এগদে কলালেইমার ববাক আগ নাতিনকরে উনা অনিত  
গিয়া নাদেহিরি । সেনারধির মালকরে অংকরতে মাতিরি তোর  
নাতিনকতে রাজারাং থুঙইলিগা ।

ববাক এগ উঠিয়া রাজার কল্পুং গত আহিলি । নাতিনকরে  
বিছারেইরি । নাদেহিরি । জাম্বুরা সপাত জাম্বুরামাহি ধরেছে ।

আহিতে জাম্বুরা সপাত জাম্বুরা মাহি দেখেলো । দেহিয়া আগ  
সিত্‌ক্‌ ছিরে বেলাং বুলিয়া সপাহানাত চেপৈতেগা জাম্বুরা সপায়  
টটরার ।

জাম্বুরাগ ছিরতেগা ডাঙর জাম্বুরা আগৈ মাতের মরে  
নেগা ! মরে নেগা !

বুড়ী এগৈ উগ ছিড়িয়া ফুতি আহানলো ইত্তু করিয়া ঘরে  
আনলো । ঘরে ইত্তু করিয়া থইল । মানুষে নাপাকা বুলিয়া  
গজে খাটি হানাত ঝাপি আগত লুকেয়া থইল ।

বুড়ী উগ দোয়াদে বারাদে নিকুলিরি মাথা উহানাত জাম্বুরা  
গত্ত কলালেইমা নিকুলিয়া ঘরে কাম করে দিরি । ঘর ছরানি,  
কলদারানি, চাকাম লেপানি, ভাত রাধানি কিতা লম করিয়া  
বারো জাম্বুরাগত হমেয়া থাইরি ।

বুড়ী এগ দোয়ারহান আংকরিয়া চেইতে চাকামে ভাত হৌ দেহিরি । হঃ বাবারো কুংগে মরে ভাত রাখে দিলাতা বুলিরি । যেতাউ ঢাক বুলিয়া খেইলো । খালকিরি থাংচিনহানৌ ঘাটিয়া খার এপেইত কুংগে রাখে দিতারাতা ।

জাম্বুনাগ খাবেলাং বুলিয়া জাম্বুরাগ নিকাললো । এথুকম দা হান না দেহিরি । আকদিন দা হান পেইতে জাম্বুরাগ নাগেইরি । উহানো থা নুয়ারিরি । তা থকয়া ‘এইগ পেইতে দা হান নেই, দা হান পেইতে এইগ নেই’ এহান কি হান । লুম করিয়া চাং বুলিয়া চেইরি । চেইরি থাংতে নিঙল সৌ এগ খাটি হানাত লামিয়া গরকাম করিরি ভাত রাধিরি । ভাত হৌ রাধিয়া খেইল, বুড়ী এগর কা হাজেয়া তঙাল করে খোয়া দিল, পল গলো গুরে দিরি উ মাপাত বুড়ী এগ দুয়ারহান আংকরিয়া গপ্‌ক কলালেই-মারে ধরিয়া আংকিরি — তি দৌগ না মানুগ ? উপেই কলালেই-মায় মায়ী এহান হাবি ফুকারেয়া মাতে মাতে কাদলো ।

বুড়ী ইমা ডর নাগেই । দ্বিদিন ক বাসী আছে মোর িনে হানি ফানা । এবাকাতে মোর কঙালা সর এহানাং বৌহান লাগলে খাংকরে নুয়ারিরি । বুড়ী উগে উবাকা কঙালা হতার কাস্তা আহানলো যম করিয়া ফামহানত খোয়া দিল । দ্বিদিন থায়া দিন সুঅইল উবাকা দিকুললি ।

ববাক নাতিলকে নুঙেই অয়া থাইলা । গাওরতাই রাতারাং বাগেইলাগা — রাজাগিরি উতা পারা বুড়ী উগর গরে কতি হবা নিঙল সৌ আগ আছেতা, দেখলে আহি মিচ্চল করের ।

রাস্তা গেলগা পুতক সৌ এগরেনো বুলতে বুলতে বুড়ী উগর  
গর । উবাকা নিঙন এগো চিনার ফুতি আহান বুলিরি ।

লেইরাপী বুড়ীং গলিচার ফিঠা আহান নিকালেয়া বহাত  
দিল রাজারে । বুড়ী উগর তুল রাজা টটরার । সৌ উগ কলা-  
লেইমার কাদাত ফুতি বুলিরি উহান চার । থাংদা লাংচাকগো  
ছুটিয়া পড়িল হানতে রাজার পুতকরে মাতিরি হে সৌং লাংচাকগ  
আন ।

লাংচাকগ পড়ের বারে বারে । এগে তুলেদের তেই উহান  
মাতব পুরি । লমৈতেগা বাপকরে আংকরের পাবুং জেলা এগে  
বিহান মাতিরিতা । বুড়ীয়ে নাতিনকরে ডাকলো—আয় ইমা  
কলালেইমা, রাজা গিরিরে পানা ওয়া দিয়া হুমা দেয়া । কলা-  
লেইমা নাং এহান হুনিয়া রাজায় থাংলাগিয়া বুড়ী এগরে আং-  
করলো । বুড়ী এগে হাতে হাতে যারী এহান রাজারে বাগেইল ।  
মৈলক বুলিয়া চিনলো ।

গরে গিয়া লু করে থঙ আহান খুলিয়া মনর কাটা, বেলর  
কাটা বেলোয়া গেলারবিরে ঠেলোয়া বেলোয়া গাতেয়া মাটি দিয়া  
মারল । রাজায় বারো কলালেইমায় নুঙেই অয়া পুঞ্চি পালয়া  
থাইলা ।

# উদরীলেইমা

কোন লাম আহানাত বুড়া বুড়ির হেইমাক আহান আছিল।  
সৌ জিপ্ত নেই। কিগণৌ নেই। বুড়া আকস্মা ককরক চেলৈলা।  
দিন য়াৰগা মাহি খালকরতারা সৌ আগৌ নাপেইলাং কিহান  
অইতাঙায়তা কিসাদে জিঙতা অনি ?



কিতাপারা দিন আহান বুড়া এগৈ বুড়ী উগরে মাতের—অ  
বুড়ী, তোর সৌর খোঁরাং এহান আকৈল। থাংতে উৰে ঝাপিগ  
মুকেয়া চা গা। হুবা নিঙল সৌ আগ ইতু করিয়া থ দেছু।

গুঞ্জে গুঞ্জে বুড়া ফাগি দিবে পথ নাগাছত — বুলিয়া  
 বুড়া উগরে গুজুরে গুজুরে ব্যাপিগো গজেদেত্ত নামেয়া মুকেয়া  
 চেইরী থাংতে হুরকাং উদুর সৌ আগ । চেইতেতে হুরকাং উদুর  
 এতা টেইপাঙ মানু মালইতারাহান অছে ক । অ বুড়া টেইপাঙ  
 মানুয়ে জরমদিতারা সৌ এতা এসাদেতা ? বুড়ায় মাতের — হায়  
 হায় ইমে এসাদেতানা । যক্‌রিয়া হে ডাঙর করিক নে । দেখ-  
 তেই কিজাত রাজা রাজেশ্বররাং ঠাচা করতাঙায় তা ।

উদুর সৌ এগ বাক্বা ডাঙর অইলী । লেজগো হাটা হাটা  
 বারনর নাম্বাদে, চেফুয়েদে, কোন কানেদে কিতা দাপদিরি ।  
 চিরিক্‌ চিরিক্‌, রহে রহে কোনে কানচেলদে আটিরি উহানৌ  
 বুড়াবুড়ীয়ে কালাক শেলয়া চেইতারা ।

নিজে কাটা খেয়া উদুর সৌ উগরে খুতহানি খৌয়েই  
 তারা । কামহান-ক সরাত পহরিত নিয়া হিনাদিতারা । এগুলিও  
 টেইপাঙ মানুরসৌর সাদে ঘর হুরিরি, গুকখী গুরাল করিয়া  
 খদিরি ।

বুড়া উগৈ দেশে দেশে উদুর সৌ এগ মাতাম ফাইলি  
 থাংতে ঢোল দেঙয়েইল । মোর জিলকরে রাজা রাজেশ্বর পেইলে  
 লুহোঙ দিতৌ । মোর নিঙল এগ সাদে গুনে রাজারাং সিজাগ  
 অয়া থানার উপযুক্তগ ।

কিতা পারা দেশ আহানর রাজা আগ পুতকর কা কথা  
 বেলল । দিন তারিখ লেপ করিয়া আত্তি, গড়া, দলেই কিতালো  
 রাজার পুতক আহিল ।

মালঠেপগত দানর বার কিতালো ফালু চেয়া চেয়া বহিলা,  
কন্যাগ বুলতারা মাথা উহানাত রাজার পুতক এগোই কন্যাগ  
নাদেহের । ফি-ই-ই ক সৌ অইল এহান কিহান বুলিয়া । বাপক  
বুড়া রাজা উগৈ মাতের বারা মি কথা দেছু থাংতে য়েগৈ অগাও  
থাক এগরে কন্যাগ করিয়া নেনাত পড়তাঙায় । বাপকর য়াথাং  
হান বুলিয়া দাঁত কামারেয়া কোনরকম পানির কাটাং অয়া  
থাইল ।

উদুর সৌ এগরে হুরকাং খুচেই আগ, বার তেইর পিদিব  
হুরকাং ফুতি উতা হাবি ফিয়ম করে কাপানা আহানাত বরেয়া  
রাজার কল্পুঙে নিলাগা ।

রাজার পুতক এগৈ খালকরের উদুর জেলাগর তুল খাটল  
গত হমেয়া কিতা করতু । নিক্কা দোয়াদেত্ত আহিয়া খাটলগত  
চার থাং—ফুতি ফালি শুকখী করিয়া পাজালেয়া থ দেছি । তা  
খাটলগত থার উবাকা উদুর জেলা এগ লেজ গ হাটা হাটা কাঙা  
তলেদে, বারাদে দাপদে দাপদে থাইরি । গাঙ গরেদে চটিতারা  
অকথকপাহান, রাজার পুতকে উদুর জেলা আগো কন্যাগ করিয়া  
আনেছেগা উনি । তা এগো লাজপা লাজপা কথা এতা হনের ।  
খাটল এগো কুংগৈ নিক্কা ছরিয়া, লেপিয়া থইতারা মাতে নুয়া-  
রের । আংকরতেও রাজার লাইক উতায় আকগৈও মাতে নুয়ার  
তারা ।

আকদিন তা দোয়াদে যানার সটান দিয়া চরেদে লুম করিয়া  
থাইল । চার থাংতে উদুর জেলাউগ সরহান পটেয়া রানীগ অয়া



নিকুলিরি । সাতউহান ইঙাল গুলয়া খাটল উগ বলকার ।  
 চেইতে চেইতে মুরগ বলেয়া রাজাএগ পাহাৎ অ পড়িলগা । উহান  
 দেহিয়া উদুর জেলা এগ থক্‌ক উদুর সরহান পিদিয়া থাইলি ।  
 কঙ্গুংগর লাইক কিতা আহিয়া পানি ডালসা থইতৌ কিতা জাতেয়া  
 চৈমামী চৈয়ছিল উতা চুমকরে দিলা ।

পিছেকার দিনে বারো তা লুম করিয়া চার । উদুর জেলাগয়  
 সরহান থইল উপেইত হাতেক্‌ক সর উহান তা জিগত উড়া দিয়া  
 পরক্‌ক রানী উগরে শাম কঁরে ধরে বেললগা ।

আ হা হা । কিহান করলে তা রাজা । মি মুনি ঋষি  
 আগৈ সিরাপ দিয়া উদুরগ অয়া আছুতা । আরাক দ্বিদিন বাছে-  
 ইলেইসতে আঙ্গানেও মি মোর আসল রূপহান পেইলু অইস ।  
 যাগা যাগা মোরে না সঁকৈ । কাহ্না আহানলো মোরে বেয়েয়া  
 দ্বি দিন কার কা থোয়াদে পিছেদে আহিস । দ্বি দিন থায়া  
 উদুর জেলা উগ রানীগ অয়া নিকুললি । নুঙেই অয়া থাইলা ।  
 বুড়া বুড়ী উতারে রাজা উগৈ স্বকরানি অকরল ।



# উপকারীরা বাঘে খায়

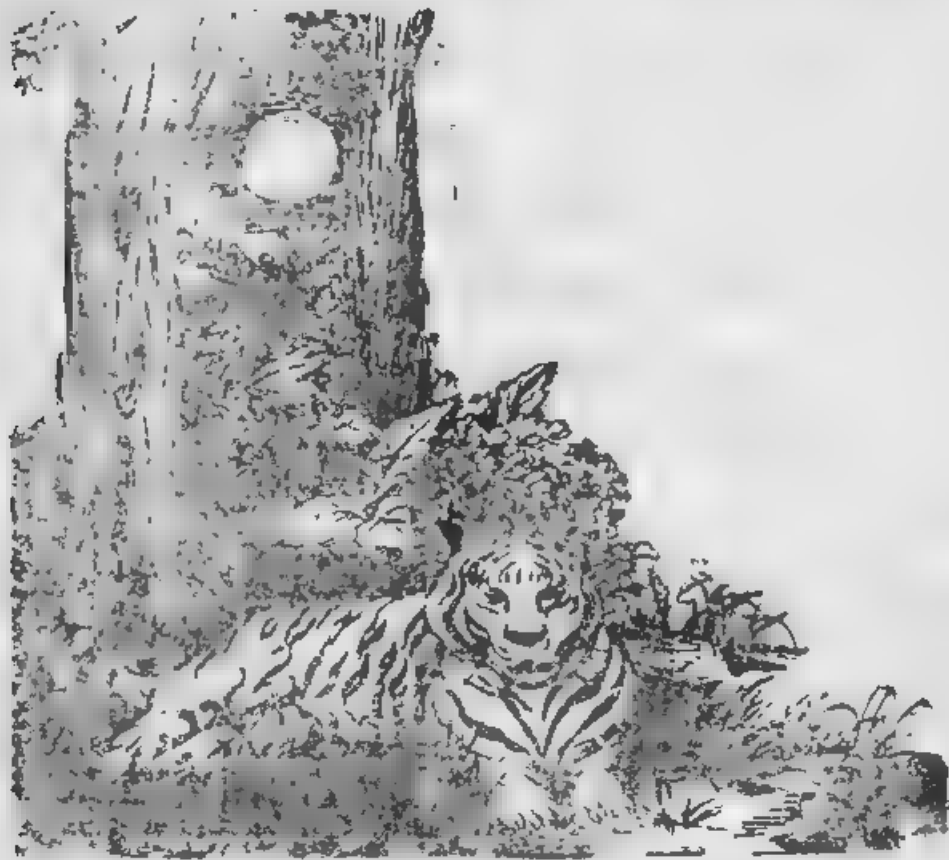
কিতাপারা নিগুর টেঙারা আগন্ত ডাঙর বাঘ আগো রাজা পালয়া সময় আহানত আসিল । তার রাজত্বের বিতরে জাত জাতর বনানা জীবজন্তু হাক্‌তাক্‌ আহানাত বেমনবেঠা অ'স্মা থা'সিলা । রাজাগিরকে নিক্কা নিক্কা আকেইগো আকেইগো পেটে বরেইতে বরেইতে ওতাপারা জীবকুল উহানরে চানাপা হুদালা করে বেজ্জো । তার ডরে লেমেদে যেগি জিঙ্তা অইলা উগিয়উ ঠইমামি চয়'য়া ডিগালি পাখারি দাব্‌দিয়া তার মিল্লেঙেত্থ থেয়'য়া থানা অকরলা । এগদে রাজা গিরক এগো মহা লয়লাট আহানাত পরিল । আকালহান বুলিল উহান তারাঙ অস্মা উজ্জি-লগা । খেইব গিবতা নাপেয়া মানিক কায়া ফেরফেরি বুলানি অকরলো । মানুতে তার মিল্লেঙে দরা নাপুরিক বুলিয়া লেপ'য়া থাইলা হান্তে তানুর লগ পানা চিল'ইল । এসাদে না'হেয়া না' পিয়া থাইতে থাইতে কাহ্নি পালপা গিরক এগো জবর নুঙেইনায়া দেশবেলেয়া যানাত লেপইল ।

টেঙারার পথগোলো যিতেগা যিতেগা গিরক এগো রাতিহান অইল । ঠু' করিয়া জিরার উপেইত্থো আর উঠানি নামনানি অকরলো । ভক্‌হান টিকগত কায়া গিরকর বুদ্ধি লৌশিঙ মাঙনি অ'করলো । এসাদে দেইমেই সেইমেই অ'স্মা হেইবেইনাইবেই দিয়া আটতে আটতে রাজাগিরক এগো শিকারীর ফঙ আহানাত

গিয়া হমেয়া চানাপা আটকে পরিলগা । আসল্লা পাঙ্কাল উহানলো কত হুতা করিয়াউ তার মুগ্ধা মুগ্ধিয়ে বর নাদরল । পরিনামহান খালকরিয়া তা এগ ইয়াম ঠুনিংশা বেলতে বেলতে সময় আহানাত টপকো কেলয়া পরিল । মেলানি নামনেইতারা আহি দিয়গিরে বল্লে-সল্লে মেলঙয়েয়া কাদাবারাদে কোনো গিরক আগো দৌ ডাটয়া ফারি দিতই তা'না কিতা বুলিয়া পিলিক পিলিক চেয়া বাসেয়া থাইল । গিরকর রাতি আহান কাটানি এহানাত তার আসল্লা পাঙ্কাল এহান আরাকখানি আহান হেলবারি দিল । মরাগো পারায়া টপকো পরিয়া থাইল সময় উহানাত টেঙারা উলী গিরক আগো ইসাল্লার এলা অরা অরা বিবুলা অয়া থিতেগা থিতেগা থাঙ্তাক্ করে গিরকর মুঙে গিয়া উনা অয়া বুকগোত সেপ্ দিল ।

টেইপাঙ মানু আগো কাদাহানাত দেহিয়াও বাঘ এগো চানাপা হা হতাশ আহান নাইল এহান দেহিয়া টেঙারাউলী গিরক এগো দৌ ডাটয়া আরাকখানি চেপয়া চার'গা হান্তে রাজা-গিরকর এ' লাঙ্ লা এহান দেখলো । আত জোর করিয়া টেইপাঙ মানু এগরে মাতের 'গিরকে মোরে কুপা করিয়া এরে দশাফাম এহানাত্ত নিকাল দে । নাহেয়া নাপিয়া মরানি বিত্তা অইলু । গিরকর উপকারর মি ঠিক ঠিক প্রতিফল দিতউ ।' এ গিরকউ বাঘ উগোর কঙালা হে'ক উগো হুনিয়া জারে নারিয়া ফঙ উহানাত্ত নিকাল দিয়া দিল । 'সাপর লেখা, বাঘর দেখা' কথা উহান্‌নায় অরতে । পরেসে গারি উগো জাকারন আহান দিয়া

কেজেয়া খানি মানি আহান ফি ফি য়েইল । 'হে টেইশাঙ মানুগো  
আজি ভোরেলো পারানা করতউগো' বুলিয়া খেপ্‌করিয়া থাইল ।  
এগই খেইতউ খেইতউ বুলিয়া মুঙহানাত লে লে করের এহান  
দেহিয়া টেইশাঙ মানু এগো য়িয়াম মাক' পরিলগা । 'জন্তু



এগোরাঙতো আর নিস্তার নেই' বুলিয়া মহা চিন্তাত পরিল । 'যেতা  
বাট আছে আহান্‌তে মাতিয়া চেইঙ ইয়াকরনেতে হবা অইবো'  
বুলিয়া বায় উগরাঙ বিচার আহান কাত্‌করানির ইয়াথাঙ  
চেইলো । বাসাকাগা নারিয়া সেপগিলিয়া আসে গিরক এগো  
মেত্তম্‌কারকা বুলিয়া ইয়াকরল । বিচার উলী বিসারেয়া টেঙা-  
রাগদে সালগেলাগা । যিতেগা যিতেগা ডাঙর গাছ আক্‌সপা

পেয়া তানুর বিচার উহান কাত্‌করিয়া লয়ইতেগা টেইপাঙ মানু  
 গিরক উগোয় গাছ জার উহানরাঙ আঙ্‌ করলো হে সেত্‌য়গুর  
 বুড়াগো, 'উপকারীরে বাঘে খায় — এসাদে পাপর ইয়ারি তি আর  
 তাউ হনেসত তা' বুলিয়া । গাছ উজারে উবাকা তার নিজর ইয়ারি  
 আহান হনওয়েইয়া মাতের, 'হন টেইপাঙ মানুগো, তোমার  
 ডেকি টেঙারা উলী এতা মোর সেয়া গত মারাম আহান অয়া  
 উঠিয়া জিতেগা — আ ! কিরউ নুঙেইহানে — ! বুলিয়া মোরে  
 ঝপ্‌ঝপ্‌ দা'লো সেদেয়া যিতারাগা । তা থকয়া তোমার লগেতে  
 ইমে উপকারীরে বাঘে খায় এহান নায় ।' এ বাক্য এহান  
 হনিয়া বাঘ এগো জবর হারৌ অইল । 'অইলগা খাবেলেইঙ  
 বেনায়' বুলিয়া ফালদানি অকরল । কোনো রকম তেমজেয়া  
 আলি আগরাঙ বিচার কাত্‌করতেগাও ইমে হৌসাদে দেহাইল ।  
 নাইলতাকো — বুলিয়া আল্‌বারি দিতে হিয়াল গিরক আগো পথগো  
 ফেইতুপ দিয়া খাঙ্‌লাগিয়া উবাঅয়া থাইল । বুদ্ধি লৌশিঙর  
 মাপুগো , গিরকে বাঘে মানুয়ে একাকার অয়া আটতারা এহানাত  
 থিগত আহান পেইল । টেইপাঙ মানু এগোউ 'মরানির আগে  
 ইয়ারি এহান কাত্‌করিয়াতে মরিঙ' বুলিয়া হিয়াল পণ্ডিতরাঙ  
 তানুর এ লয়লাট এহান আগাঙুরি টাঙ্‌করে হনওয়েইলো ।  
 হিয়াল গিরক এগো 'অইলগা হারপেইলু' বাট এহানাত মুকসি  
 আহান দিয়া তানুরে মাতের মি পরজমিনে আরাক খুরুগ তোমার  
 দিয়গির ফুণা ফুণি উহান দেহানির পিসে মাতিল্‌তা মাততৌ  
 বুলিয়া খুমকরল । তিনগি হাঙ্‌কাকার ফাগ উহানাত যানারকা

সালইলা । ফণ্ডয়ইতে না ফণ্ডয়ইতে বাঘ উগো আঙ, ডাঙ, নেই  
 আক্ফালে ফণ্ড উহানাত হমেয়া হিয়াল গিরকরে দেহুয়েইল ।  
 হিয়াল গিরকে 'অইলগা হারপেইলু, নুকুলিয়া আয় বিচারহান  
 হনিয়া' বুলিয়া বাঘ উগরে মুকসি হানলো ডাকলো । বাঘ এগ  
 কত হত্তা করিয়াও আর ফণ্ডহানাত সুটিয়া আছে নারলো । উহানাত  
 হিয়াল গিরকে 'বিচার হান এহানাত লয়করলু' বুলিয়া টেইপাঙ  
 মানু উগরেলো বেলেয়া গেলগা ।

পথগোত গিয়া টেইপাঙ মানু উগয় হিয়াল পণ্ডিতর চৌহাৎ  
 লৌশিঙ এহানরে সিয়াম থাকাৎ জানেইল । হিয়াল গিরকে  
 মাতের 'হিয়ালর জাত জাতর মাঝে হাবিত্ত মোরেই আপাঙপাগো  
 বুলিয়া লাম দেশেতু খেদলা । এবাকা মি নিরুপায় । গিরকে  
 কৃপা করলেতে মোরে বেক্শিগোর আগাগত নিস্তি দিন কুরা থানিয়ে  
 খুতে তিলকরিয়া থ'দিস । নিদান এহান চলে ঘিঙগাতা ।'

তার এ হুকাঙ আবদারসৌ এহান টেঙরাউলী গিরকে  
 কোনো দিন না পাহুরেসে ।



## বিজয় বারো মণি

কিতা পারা গাঙ আহানাত্, বুজন দুগ আছিল। আগর নাঙ বিজয় বার আগরনাঙ মনি। বিজয় উগো ইজ্যু মানুগো বার মনি উগো আকলহান্, থিগো। বিজয় বাঙেদে বার মনি বাতেদে দ্বিয়গির ঘরর বুকগত্, তানুর হিঙুর আলিগো। থিনা অয়া আগর লগে আগো গুজুরা গুজুরি নেই, ঘর ভিটাদে হমাহমি নেই। হান্‌তে মনি বুজন উগরতা ডেহা আলআহান্, আছিল, বার বিজয়রতা আল নেই সেলকমর গেই আগো আছিলি।

আকুদিন পারাদিন বিজয়র বাছুর উগো ছুটিয়া গিয়া মনির গুরু কলগত হমেইতেগা বাছুর উগো থেপকরিয়া থ-বেল, এরে নাদের তার ডেহাগই জরম দেসে বাছুর গো বুলিয়া। বিজয়র গেইগো রহিরা। মনির ঘরে থায়া বাছুরগউ রহের। তানুর গাঙর বুজন গো 'রাধাকান্ত'। বিজয়ে চেইলো তারেলো বুঝানিরকা বাছুর গো মনিয়ে এরেদেনারকা। কিন্তু হিলগোত্, পানি চালা-নিহান্, পারা অসে। এরে নাদের তার ডেহাগই জরম দেসে গো অর্থাৎ য়্যারী হান্ আকুহান্।

গাঙর বিচার বহিয়া চেইলা মনিরে বুঝানি জুয়ারলা যে, ডেহায় দউ জরম নাত্‌তারা এহান। কাদার ঘরগত্, বাছুরগো রহের বার ঘরে গেইগো রহিরা। এহানলো থাঙকরে নারিয়া



বিজয় ছাতিগোঁই লাঠীগঁই ধরিয়া বিচারর মানু বিছারাত পিঠি  
হানাদে সাল গেলগা ।

গাঙহান্, লালয়া লপুক আগো লালয়া বন আহানাত্,  
হমেইলগা । বন উহান্, লালয়া পিঠিয়েদে হালান্নর গাঙ আহান্ ।  
উহানাত্, জানা মনেয়া সালসেগো । খাঙতা কো পথগোত্, দেহে-  
রতা পুরানা খবরি কাগজ চিলা আহান—বুড়া হিয়াল আগঁই  
বাগা চশমা আহান পিদিয়া মুণ্ডেদে ইলয়া চানা লাগেছে । খাঙতা  
কো বিজয়ে দেহিয়া খালকরলো, এ হিয়াল বুজন এগো পণ্ডিত  
গো পারা অসে, মোর আহউরী য্যারী এহান্, এগরাং দিলে কানা  
অইতেই পারে । উহান্, খালকরিয়া হিয়াল বুজন উগরে হমা  
আহান কাত্, করিয়া য্যারীহান্, দিলো । হিয়ালবুজন উগোঁই বিজয়  
রে মাত্,লো আরতা না খালকরি, আহের কালি গাঙর বিচারর  
মানু পুলকরিস মি মাদান ৪ ( চার ) বাজিত আহিতউ । উতা  
বুলিয়া বিজয়রে আলকরে দিলো । এগোদে বিজয় ঘরে আলয়া  
আহিয়া গাঙর বুজনরে বার্তন দিলো । আহের কালি হাবিবহান্,  
তিলয়া বিচারে বহানি বারো হিয়াল পণ্ডিত আগো বিচারে  
আহিতই উহানো মাত্,লো । বিজয়র য্যারীহান হুনিয়া বাদর  
দিনে মাদান্, ৪ ( চার ) বাজিত মানু তিলয়া বাসেয়া থাইলা ।  
ঘণ্টা আহান পিছে হিয়াল পণ্ডিত উগো তলহান্, নেই নারিকলর  
আরি আগলো হজক পিয়া পিয়া আয়া ফটুইলগা । কিয়াকা ভিল-  
ইল্ উহান্, আঙকরতে মাতেরহান এহান—পথগোত্, গুরু মইষ

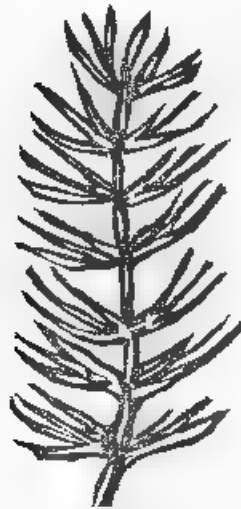


আটুয়াছি, পথ আগো পানি হান, হরকাং ছড়াগুট আহান পারা  
অসে, উহান লালইতে হুঙ্কারির টিকিগো পানিহানাত, পরিয়া  
পানিহান, জি লাগে পরিলগা। পানি উহানত, আছিল ইচা,  
বইচা, কেবগুর সউ উতা মরলা আরো জাতে হিয়ালগো নাই  
উতা খেইতে থানি ডিলো পরলুগাতা, ব্যারউ না করিয়।

পুলছিল মানু উতাই পানিতে কিসাদে জি লাগতইতা?  
মাগানা য্যারী হুনাত আমি নাহেছি, জানায় বালা বুলিয়া মাতানি  
অকরলা।

হিয়াল শপ্তিত বুজন উগই হাবিরে তেম্‌জেয়া মাতেরতা  
মোর য্যারী আক্‌চুটি হনিয়া ঘিয়গা বুল। হায়দে উতা অইলে

মাত্, বুল্লা আর মাতেরহান্, এহান্, তোমার গাঙর মনির  
ডেহাগই যদি সউ জরমদে পারের উতা অইলে শানিহানাত্, জিগো  
নাগানি উহান্,তে বারো কিহান্, থাং ? উতা বুলতেই হাবিহানে  
চুমছে আপা বপান্ত নাং নাপি ডেহায় সউ জরম দিতে । বাছুর  
এগো বিজয়র বাছুরগো বুলিয়া বিচার হান এগেইত্,  
লমকরলা ।





## চিলুনির জিনক

হেলা আগ বাজারে ঘেঁরিগাতা । পথে হেলা নউ আগ  
 করত দিগা বেলো । হেলা নৌ উলো কুলাহানাত থইলো,  
 চেলর হাপেইগর গরে । চিলুনি অষ্টে নব দিগা নিয়া বেললগা ।  
 দিগা বেল বেললগা হেলা আগ বাজারে উলো ।

হেলা নৌ উলো বেললগা দিগা বেল বেললগা ।  
 গুরি হেলা অলি । চিলুনি অষ্টে উলো হেলা দিগা  
 বেললগা হেলা উলো গুরি হেলা বেললগা ।

আকদিন রাজা আগ সাতলে গেহেগাত। দিনহান বুলতে  
বুলতে কম আগো গেইলো ( কম এগ পারৌ নীলুয়া গ ) কুই  
কুই রহিতারা জাতহান।

ভাতর বকে পারির টাটিয়ে রাজা এগ সিবাই আগরে দিয়া  
পেঠেইলো। কম এগ পুরিয়া আংগা বুলিয়া।

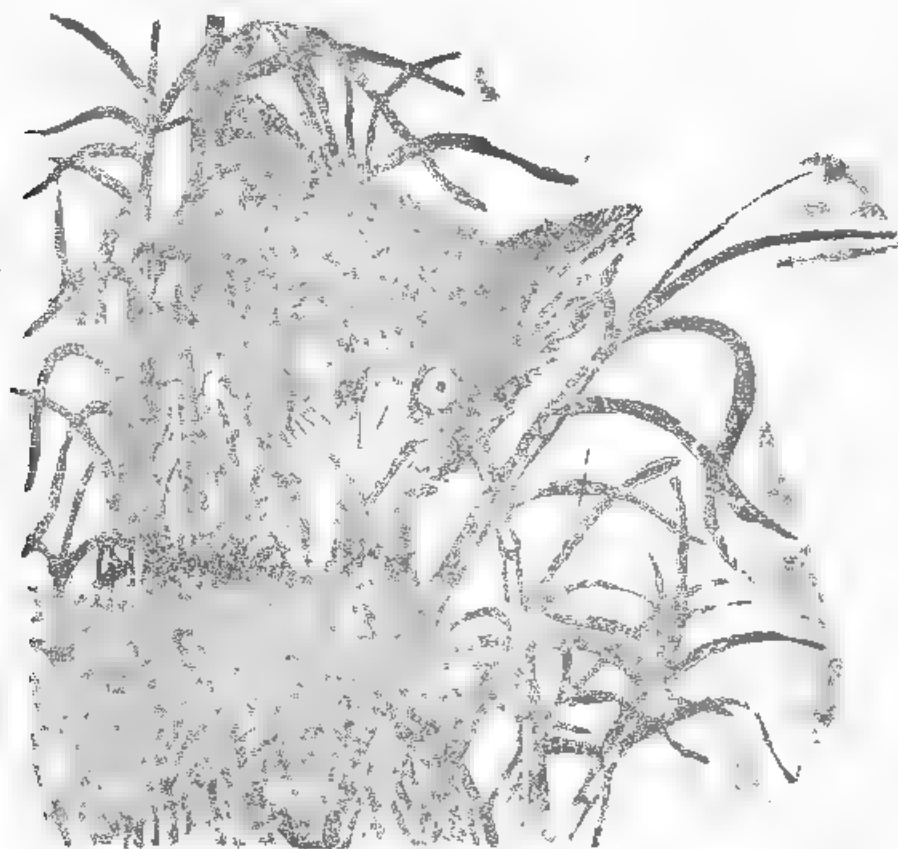
সিবাই এগ বস উহানাত বুলতে বুলতে দেহের আকপেইত  
ধুমা গিহুলের। গির চারখা থাংতে হরকাং ছনর ঘর নৌ অগ।  
হুমেয়া দেহেরতাতে অশ্বর্ষ সাতহবা পুরিজেলা আগ। কুংকা  
হানাত কম উগ বরা দিয়া পুরিজেলা এগরে মুরগত্ত জাংহান  
পেয়া চার। বারো জাংহানাত মুরগ পেয়া চার। বিতুলাগো  
অয়া থাইতে হৌগদে কমগো ডহে পড়েছেগা। উওহানে ডরহানে  
রাজাপিরিয়াং গেলগা। র হাটিরিয়ে 'কমগতে কই' বুলিয়া  
আংকরলো উইই পুরি জেলাগর সানী এহান দিয়া মাতের  
মানুগ চেইতে কমগো ডহে পড়েছেগা। রাজা উগ তেইর  
বিছারিয়া গেলগা। তেইর সাত উহাং চেয়া আংগিত কাকরিয়া  
কন্নুংগত নিলগা লুহোং করানের কা।

ভেলা নৌ এনৈ চিহুনি সানকে পথন চিহুনি আহিবতা  
বুলিয়া ভেলা ইতা জাহাংহান পরিপত্ত কারে কারে পপপদ  
ভেলা গেহিগা।

চিহুনি সানকে ভেলা চেয়া চেয়া করদিয়া আইদি।  
কর ভুদো গুঙেই অয়া থাইলি।

## “মটর খেতি বারো হিয়াল”

দেশ আহানাত, বৃহন আগো তাছিলতা। উগই মটর খেতি আহান, কয়েকস। হব্বা কো সের দিয়া মটর খেতিউহান, তেজেরা পসে। আমদন, দিয়া উঠয়া মটর, চেইংগা বুলিয়া মটরার তিতরে হুমেইলনা। খাওয়া কো দেহেরতা কিতাই মটর চাৰিয়া খেয়া লমকরেছি। এমন হব্বাকো বেরহান দেসে উহানাত হিয়ালতে থাক, নেউরগো পেয়াউ হমানির উগায় নেই।



মনর দুগ্ধে বুজন এগো বেড় উহানর চাইর বারা আটিয়া  
 চেইতে বেড়হানর তলেদে লিত্‌ফো গাত্‌ আগো দেখলো । সেহুয়া  
 হান অইতে না অইতে হবাকো দা হান, ধারেইয়া গাত্‌ উগর  
 কাদাত গদুয়া দপা আগত লুকেয়া থাইল । লিকাকার দেকি হিয়াল  
 উগ আয়া মটোনাতে হুয়েইল না । খেয়া পেট, নুবিয়া নুবুলতে  
 মটোহানর মাগু এগই আক্‌সেতে দিতুপ করিও বুলিয়া সেদেইতে  
 লেজগত পরিয়া লেজগো গুরিগ, তুদইল । হিয়াল উগো  
 চিকারী দিতে দিতে বন হানাত্‌ হুয়েইল গা । লেজগর জালা  
 পুড়ায় ফাল্‌দ কাগুদে দাপদের উহান দেইয়া বন উহানর  
 হিয়াল উতাই পুনরা আঙকরতারা কিয়াকা অমাটিক কালপেরতা  
 কিতা অনেধাং ? গুডুরিয়া লাভ নেই বুঙেই অয়া ফাল দেউরীতা ।  
 লেজ আগ থা পরিয়া কতি হিনহান উঃ কতিউ গারি এগো পাতল  
 অইলতা । বাদ বাকী হিয়াল উতাই মাত্‌তারা আমারেউ বাগাদে  
 বেনায় তি আক্‌খোলাগই বুঙেই অয়া আমি হিনপানি উহান,  
 থক্‌তা ?

লেজগো লুপছে উগর মাতের কালি বিয়ানে উরে মিট-  
 য়েদে আদে বন উহানর হাদির পথ উগত লুকেয়া থায়গা ।  
 নাপেত বুজন আগ উগদে লিকা আটেইগো । উরে খেপ কনিয়া  
 মাতিয় লেজ তুপকরে দেন'র কা ।

কথা ইলয়া বন হানর হাদির পথ উগত বন উহানর হিয়াল  
 দাপা এহান গলিয়া থাইলাগা । নাপেত বুজন উগো বুঙেদে  
 আহের খউ আগ লাম করিয়া । বন হানর বুকগত আছিল,



মাথা উগত্, হাবিয়ে খেপকরলা । বুড়া উগয় আঙকরের কিয়াকা  
তারে খেপকরলাতা বুলিয়া । হিয়াল এতাই মাত্, তারা আজি তি  
আম্মারে লেজ তুপকরে দেনা লাগতই । নাপেত বুজন এগো  
উরপেইয়া মাতের না বাবা গাছি মি উরপাউরী, তুমি মরে কামার  
তরাই ।

বুড়া উগর কথাহান হুলিয়া ওয়াসাক্, করলা হিয়াল এতাই  
কিতাউ নাকরতাই বুলিয়া ।

নাপেত্, বুজন উগই খুরহান্, ধরতেই আগরে আগয় ঠেলা-  
ঠেলি করতারা মরে আগে মরে আগে বুলিয়া । উপেইত্, নাপেত  
উগয় আগ আগ করে দ্রাশা উহান্, হাবির লেজ তুপ করে দিলো ।  
জ্বালা পুড়া এহান্, সহ্য করে নারিয়া শয়লাকার লেজ তুপা  
হিয়াল উগরে বিছারেয়া গেলগা । বিছারেয়া পেয়া উগরে মারা-  
নির কা মাত্, লা আরো উগই মাত্, লো বাছেই মারানিহান্,  
অইলেউ পিছেদে মারিয় । কিগলো তোমার লেজ তুপকরলাই মাত  
চেইক্ ?

খুরহানর ম্যারী হুলিয়া শইলাকার হিয়াল এগই মাতের তা  
দা ছাড়া লেজ তুপকরলে উসাদে জ্বালা পুড়া করেরতা, — উতা  
বুলিয়া উগো লিতয়া গেলগা ।

## চিন্‌চিরিক্পীর হিন্দী

কোন দেশ আহানাত রাজা আগ আছিল। রাজা উগ-  
রতা নিঙল আগ আছিলি। নিঙল উগর নাঙহানতে চিন্‌চিরি-  
ক্পী। রাজার নিঙল এগ সাতহানতে ইমে দুর্গাংগ পারা। গারি-  
গর রঙ উহান অরতে পুঁনিয়ার জোনাকহান নাস। আহি উগি  
অরিঙর আহিগীর সাদে মায়াজালহানল হংকরেছিগী পারা।  
চিন্‌চিরিক্পীর গারীগত পারিজাত ফুলর গত আগ হাবিসময়  
নিকুলিয়া খার বুলেউ যাকরের। গারি উগর বাটহানতে পানতান্না  
দেনার পথ নেই-। অরতে রাজার জিলক নায়।

চিন্‌চিরিক্পীর বয়স উনিশ ফাইল উপেয় তেইর রূপ  
উহান চারিগদে ভালয়া পরানি অকরল। অরতে সময়হান বুলিল  
উহান অসে। রাজা এগয় জিলকর রূপ এহান চেয়া কালাক  
পেলর। জিলকরে স্বাম দিন ঘরে থ'না নাকরল এহান হার-  
পেইল। রাজায় দেশে দেশে ঢোল দিল জিলকর উপযুক্ত পাত্র  
আগ বিসারেয়া।

কনক পুরর রাজার পুতকর লগে জিলকর লুহোঙহান ঠিক  
অইল। লুহোঙহান ঠিক অইল আরো চিন্‌চিরিক্পী এগ হারো  
হানে থাইব পথ নাগেইরী। আকখুরম গিয়া ববাকরে কলক-  
রিয়া ধরিরিগা। আকেই খুরম তেইর হমাজকর লগে হারোর  
ফাগি দিри। লুহোঙহান অইতে আরাকৌ পনর দিন আসে।

চিন্টিরিবিশী এগ এতাপারা দিন একুচ কিসাদে বাসানি বুলিয়া  
হমাজকরাও আঙকরিবী। দিন আহান লালর এহান বছর  
আহান লালনির মাটিক। অইতে অইতে লুহোঙর দিনর রাতি-  
হান ফোয়েইল।



বিয়াস্ত নাগাচি কিতা অয়া লুহোঙর ঢাক বাজানি অকরলা।  
চিন্টিরিবিশী এগ হারৌ অয়া হিনানিরকা ঘাটহানাত গেলিগা।  
ঘাটহানাত গিয়া তেই হিনেইরী এগ হিনেইরী। এরে লয়ল বুলতৌ  
লয় নাইরী। গারি উগ তাকরে তাকরে এলা নৌ আহান দিয়া  
হিনেইরী। এগদে বার ঘাটহানাত কাকারা আগ চিন্টিরিবিশীর  
হিনানির ডিল এহান দেহিয়া জ্বর খাঙকরে নারল। যৌ অয়া

সঙইল। সঙনিয়ে আকস্মা কাকারা এগই কিহান করবহান  
 দিস নাথার। অইতে অইতে কাকারা এগই চিনচিরিকপী জাং-  
 হানাত কামড় আহান দিলগা। কামড়হান এমন জবরদস অসে  
 চিনচিরিকপী এগ দুহানিহানে কাদানি অকরল। কাদতে  
 কাদতে হাদিতৌ জবর সৌ অয়লি। কিহান করত দিশা নাপেয়া  
 নেয়ইতেগা হেইনিং আকস্মারে কাইলিগা। কায়া হেইনিং খেয়-  
 তেতে আতকা ক ডেঙ আগ বাগিয়া গাছজারর তলর বের আহানর  
 গজে পরলি। বের উহান বাগিল।

উতাপারা সময় উহানাত রাজা গিরক পথ উগদে দিয়া যার-  
 গাতা। বেরহান পরেছে উহান দেহিয়া রাজা গিরকে আঙকরের  
 বেড়হান তিতে কিয়া পরেছততা?

বেরহানে মাতল—হেইনিং পরিয়া।

—হেইনিং, তিতে কিয়া পরলেতা?

—হায়, চিনচিরিকপী চড়িয়া।

—চিনচিরিকপী, তিতে কিয়া চড়লেগাতা?

—হায় কাকারাগয় কামাডেয়া।

—কাকারাগ, তিতে কিয়া কামাডলেগা?

—বরন নাদের বুলিয়া।

—বরন, তিতে কিয়া নাদরতা?

—রাজাগিরী, কেরবঙগয় না রহের বুলিয়া।

—কেরবঙগ, তিতে কিয়া না রহরতা?

উহানাত কেৰবঙ উগয় কিস্তা আহান গুজুৰে নারল ।  
কোন কথা টটরা নারল । লময়তেগা রাজায় হারপেইল হাবি  
দোষ ইমে কেৰবঙ এগরতা । রাজায় উহানাত আত্তি আগ  
আনিয়া কেৰবঙ উগরে পাৰা দিয়া পেকাটা কৰিয়া মারল ।

চিন্,চিরিক্,পীয়ে কেৰবঙ উগ মারানিয়ে মনহান জবর  
হিনপেইল । বিনা দোষে কেৰবঙ এগ মারলা বুলিয়া । তেইর  
দুঃখ উহান রাজায় হারপেয়া পিছেদে কাকাডা উগরে বাড়েয়া  
মারে বেলে । উহানাত চিন্,চিরিক্,পী ঘাটহানত্ত নাৰিয়া হিনেয়া  
ঘৰে আহিলি ।

গোধুলীৰ লগ্নগত লুহোঙহান অইল । রাজায় দেশৰ প্রজা  
হাবিৰে বাৰ্তন কৰিয়া বান্দারা খোয়েইল । বান্দারা থেয়া প্রজা  
হাবিয়ে দামান কন্যারে বর দিয়া গেলাগা ।



# টেকৈৰ ধন পানী

আকদিন টেকৈ আগৈ পথগত নিকল আগৈ হতা ডলা আগৈ পেয়া তার ঝমহানাং গিয়া থৈলগা। টেকৈ উগ হারৌ উহানে থাইল পথ নাপার।

দেশ উহানৰ ৰাজাউগ মাংকলে বয়া হজক পিয়ের। টেকৈ এগ ৰাজ্যৰ মুং উহানাং গিয়া “ধনুৰ বৰাই মৈলামৰে” বুলিয়া বেজান ফালদেৰ। ৰাজা এগ জবৰ নুঙেই নাইল। মাতের— “মি এতা পাৰা ৰাজা এগৈয়গুতে এসাদে কথা না মাতৌরি। টেকৈ এগ কতি উসিত নাকরিয়া মোৰ মুঙে ফালদেৰতা।”

এগৰ জম উহানাং গিয়া চেইগাতা, কিতা থছেতা? য়াথাং হান পানাই লগে লগে দুগ আহান গেলাগা। গিয়া চেইতারাগা হানতে হতা ডলা উগৈ নিকল আগৈ জম হানাং দেখলা। শিবেই দ্বিয়গিয়ে উতা আসুলদিয়া জম উহান বাগে দিয়া আহিলা। ৰাজ্য ঙ্ট টেকৈৰ ধন উতা থৈলগা।

টেকৈ এগ নিয়াম সৌ অয়া ৰাজা মাংকলে বয়া আছে মুং উহানাং অয়া “ৰাজা বড় কাঙাল, টেকৈৰ ধন নিল-জাংদাল” বুলিয়া জাং আহান তুলিয়া দেহাৰ। টেকৈ এগৈ বাৰে বাৰে এসাদে কৰেৰ। ৰাজা গিৰি নিয়াম সৌ অয়া মাতের— “টেকৈ এগৰে ধৰতা।” মাতানিতে ফ্যাংনেই জাললো বেড়ি দিয়া টেকৈ

থাইল । টেকৈ উগতে বারো আয়া রাজার মুংহানাং — রাজা বড়  
কাঙাল, টেকৈর ধন নিল জাংদাল বুলিয়া ফালদানি অকৈল ।

রাজায় ছৌ অয়া টেকৈগ বারো ধরোয়েয়া নিজে জিংতা  
কুংক গিল্লো । রাজার পেটগং টেকৈগ এগদেত্ত এগদে ধাপা-  
দের । রাজায় খালকরের টেকৈগ না মরিল । কালি মাইঙে-  
তেগা নিকুলিয়া জিতৈগা বুলিয়া চিন্তাং পড়িলা । বিয়াস্ত রাজা  
মাইঙেতেগা রানীরে পিঠিয়েদে দাহান ধরোয়েয়া থৈল । হুনদিতে  
থাংতা টেকৈগ ফুটুক ফরদিয়া গেলগা । রানী সেদেইং বুলতে  
রাজার লারিগ সেদেইলো । তেনালো কিতালো রাজার লারিগ  
বাঁধলা ।

টেকৈ এগ বারো আয়া মাতের “রাজার লারি কাটিছে,  
তেনা দিয়া ডিফাইছে । রাজা বড় কাঙাল টেকৈর ধন নিল  
জাংদাল” বুলিয়া ফালদানি অকৈল ।

রাজা টেকৈরাং লাল স্বীকার করিয়া হতা ডলা উগৈ নিকল  
উগৈ দিয়া দিল । টেকৈগ গেলগা ।



# আপাঙর হেইট হেইট

দেশ আহানাত চাউবা বুলিয়া আপাঙ আগ আছিলতা ।  
এগর আপাঙ এহানর সাদে আর কোন আপাঙ গাঙ দেশে নেই ।  
আপাঙর মা তাই হাবিবরে জিঙেছেগ । মালকে উহানল চাউবার  
কা নিয়াম খালকরিব — এগ কিসাদে জনম এহান কাটেইতইগ  
বুলিয়া ।

আকদিনতে চাউবারকা মালকে নিঙলচানাত নিকুল্‌লিতা ।  
হবা বহক আগ ঘরে বরানি মনেইরী । সাদেদে যেমন হবা  
অনি উসাদে গুনহানও হবা অনি । লেয়ইতেগা হববা নিঙল  
আগ চেয়া চাউবারকা লুহোঙ করিয়া আনে দিলগা । ময়লকগ  
পেয়া চাউবা আরাকৌ আপাঙহান জবর অইল বুলিয়া মালকে  
খালকরিব ?

আকদিন মালকে ডাহিয়া মাতিরি — অ চাউবা হুন, মানুয়েউ  
মাছ ধরতারা ডিউ মাছগুলি ধরগানে ?

— যাউরিগা ইমা, বুলিয়া চাউবায় পারন আগল যিতেগা  
যিতেগা ডাঙর গাছ আকজারে কায়া পারনগ পাতানির ফাম  
আহান পেইলগা । ডেঙ দুগর হাদিত পারনগ হবা ক ডুফা  
দিয়া পাত্‌ল । মনে মনে নিঙকরের আজিকার মর পারন এগ  
পাত্‌লু ফাম এহানতে কোনগয় নাউ পেইতাই — পিছেদে আয়া  
পারনগ তুলতৌ বুলিয়া ঘরে গেলগা ।



ঠিক বেলীটক্‌গ অইল, চিকচিকি রইতহান পড়েছে।  
 চিল আগ সৌকরানিহানে খানি চিকইঙগা বুলিয়া ফাম আহান  
 বিছারারতা। বিছারতে বিছারতে চিল এগয় আপাঙগা চাউবায়  
 গাছজারে পাতিয়া গেছেগা পারন এগ দেখল। দেহানিয়ে এ  
 ফাম এহানই হাবিবৎ চিক ফামহান' বুলিয়া চিল এগ পারন-  
 গত হমেইলগা। হমানিয়ে পারনগত আটকে পরিল। আর  
 নিকুলে নারের। 'উপায় নেয়ইলতাক' বুলিয়া প্রহরে নিঙ-  
 করানি লাগিল।

কতহান থায়া চাউবা এগ ঘরে থায়া পারনগ পাতেছেগা  
 এহান নিঙপিঙ অইল। পারনগ তুলাত সালইল। চাউবা গাছ-  
 জারে কায়া পারনগত হমাছে চিলউগ গিয়া ধরলগা। ধরিয়া  
 মাতের—মুর এগ ইমারকা, বুকগর তুগ এহান মরকা বারো  
 লেঙ্গগর বারা উহান মর ময়লকর কা। এগ ঘরে নিলেগা  
 আজি হাবিয়ে মরে কতি থাকাত দিতায়। আরতাতে মরে আপা-  
 ঙগ বুলে নারতায়। এহান মাতে মাতে চিল উগরে হবাক চার  
 উপেইত চিল উগয় মাতের—মরে এরাদে গিরক, এরাদিলে তরে  
 বর আহান দিতৌ।

আপাঙ চাউবায় মাতের—না, না তি মরে আপাঙগ পাছত-  
 হান? না এরা দিতৌ। এরা দিলে বর টর-নাউ দিয়া  
 যিতেইগা?

—না, না গিরক সেইত্য করলু। তিন সেইত্য এরাদিলে  
 বরহান দিয়াই যিতৌগা।

— মাত উতাইলে তিন সেইত ! বিদ্যা ! চিল উগয় মাতল —  
এর তিন সেইত ! বিদ্যা ! যে বরহান মাগতেই মি দিতৌ ।

আপাঙ চাউবায় উহানাত মাতল — উতাইলে বরহান দে মর  
লারি এগ য়েবাকাউ ‘হেইট হেইট’ করক ।



বরহান পেয়া চাউবায় চিলগ এরা দিল । চাউবার লারিগ  
‘হেইট হেইট’ করানি তকরল । চাউবায় হারৌ অগা থেরগাহিল  
দুফা দিয়া ‘হেইট হেইট’ করানিহান খাস করল । চাউবায়  
খালকরের এখুক্রম বারনগর দান কি পদ অগরে হেইতাই চা  
বেলতউ । রাতিকার দুগ নেই বতি বারনগর মাছারা দিয়া থাইত-

উতা । এবাকাতে ঘুমজানিউ পারতো বার বারনগউ পাহারা  
 দিয়া পারতো । ‘হেইট হেইট’ রৌহান হুনিয়া হুয়র এতা দাব-  
 দিয়া লুকেইতাইগা । এতদিনে শিংয়া কাম আহান করলু বুলিয়া  
 চাউবায় তার লোশিং শালপা বরহান মাগানি উহানরে তারিফ  
 করের । উতার শিছেদে চাউবায় বরহান ইলয়া ঘুমজানিউ  
 ঘুমজার বার বারনগৌ রাহের—চাউবার হারৌ আরতা কোঙগয়  
 দেখতারাগ । দিনে ডুফাগ দিয়া থর রাতি ঘুমজানির উপেই  
 এরাদের ।

কিতা পারা আকদিনতে চাউবা হৌরিয়লর ঘরে গেছেগাতা,  
 বিয়ানে হৌরিয়কে মাতিরি—‘সেলকম ফুটি চিপগাতা,’ । গেই গ  
 উঠান হানর আগাগত বাধেছি চাউবা এগ সেলকম চিপাত  
 গেলগা । মাতামবালা সেলকম চিপের উপেইত ফুতির হাদিত ডুফা-  
 গর থের আগাছ কিসাদে নিকুলেছে তার থিয়াল নেই । বাছুরগই  
 থের উগাছ খানারকা আসুলদিয়া বেঙ্গ । ডুফাগ ফুকিল, লগে  
 লগে ‘হেইট হেইট’ করিয়া লৌ আহান নিকুলিল । লৌ উহান  
 হুনিয়াগেইউগ দিল চঙহান মাতিয়া লাভ নেই । হৌচোটে চাঠি-  
 য়েয়া চিপেছিল সেলকম হাবি বেলা দিল । বিপরীত অবস্থাহান ।  
 চাউবা আপাঙে হাবিতা বেলেয়া থেরর ডুফাগ বিসারাত লাগিল ।  
 আপাঙে ডুফাগ বিসারেয়া নাপার ।

# বুড়াবুড়ির কচু রুয়ানি

দেশ আহানাতে বুড়া আগই বুড়ি আগই আছিঁতা । আক-  
দিনতে মাদানে মুহি রুয়েইতে বাদর দাপা আহান আয়া আং  
করতারাগাতা, — অ-বুড়াবা কিতা কররাইতা ? মুহি রুয়েইয়রতা ।  
কিসাদে রুয়ারাইতা ? জুরি অসুলিয়া আত আহান দুরেই করিয়া  
ডেম আগ করে লেঙ করিয়া মাটিল ঘুরে দিয়ার নাই । আমি  
বুদ্ধি আহান মাটিকনে উহান অইলে থক ডাঙর অইতৈ । হায়দে  
হবা অছে নাই । মাত কিসাদে ? হায়, আগে হবা করে উহা-  
না দিয়া তেনা আকেইহানরমা মচা ছৌ করে বাঁধিয়া জুরি আঙ্ক-  
লিয়া আতহানরমা মচাহান করে বহাদিয়া মাটিল গুরে দিলে  
রাতি আহানর মা ডাঙর অইতৈ । হায়দে বাবাগাসিউ আমারতাতে  
জিপুত নেই থানি পাঙকর । স্যাকরলা । পাঙকরিয়া রুয়েইলা ।  
রাতি বাদর এতাই ডাঙর ডাঙর বন কচুর জার আকেইহানল  
হাবিয়ে আহিলা । আয়াতে মচা উতা নিকালেয়া খেইলা । থেয়া  
বন কচুর গাছ উতা রুয়েয়া গেলাগা ।

বিয়ানে উঠিয়া বুড়া উগ গিয়া চারগাথাং-হ-বাবারো ! বুড়ি  
মর বাবা গাছিয়ে মাতলা উহানতে হায়হানরে অছে নায়ে । আয়  
এরে চেয়া । বুড়ি উগ আহিলি । দেহিয়া হারো আইলা । বুড়া  
উগই বাগুয়া দুহান ছিরল । ছিরিয়া অ-বুড়ি এতাল ইরলপা  
আহানি মক্ষি করে করগাতা বুলিয়া মাতল । বুড়ি উগই মেনত

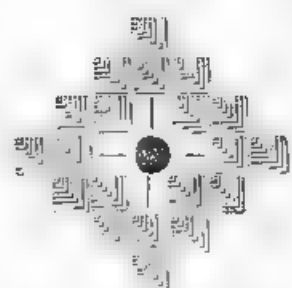
করিয়া হুবা করে রাখলগা । খানার মাথা উহানর মা বুড়ি উগয়  
 মাতল আইতে আকছাটে বহিকনে বুড়া । বাছানি নুয়াইলু  
 ইরলগা হানি দেহিয়া । হায়দে আন, বহানি নাই বুলিয়া বুড়া  
 উগয় মাতল । কামড় আহান দু-হান খেয়াতে বুড়ায় মাতেরতা  
 খানি দরের পারাতাতে বুড়ি । পিছে যেহানউ অয়াউ থাক খাহে



বেলেইক । বুড়ি হিদল দেনে । বাসা গিরক, মি মরাত্তহে  
 পইলু । মি আগে খাঙ । আর হিদলে বর না দরের । দেড়  
 সেরর চুয়া হিদল খেয়াউ নাইল । মাত আছুলানি অকরলা ।  
 কি চিকারী গাঙর মান পুলইলা । হুই অনথকপা দশাহানে ।

মণ্ডকেইগলিয়া পানি পিউয়ানি অকইলা । থানির চুয়া দম  
দরিল । লাই লাই ষালা অইলা ।

এবাকাতে বুড়া এগই কাহ্নিহান মিটানিরকা বুড়ি উগরে  
হিকেইলতা, বুড়ি মি উঠান হানরয়া কলা পাতা আহানাত দিগল  
অঙ । তি দলা ফুতি আহানল গরেকা কাঁদানি অকর । কারেউ  
না বাগেইস । বাদর উতা আহিলে তর বুড়াবার কাদাদে বয়া  
কাঁদহা বুলিছ । লগে মজুত লাঠি আগল দিগল অইল । বুড়ি  
এগ কাঁদানি অকইল । দিন-গর বাগিয়া অ-বুড়া বুলিয়া  
কাঁদিরি । মানু শুলইলা । দূরেইত্ব হুনিয়া বাদর এতা দাগহানল  
আহিয়া আঙকরলা বুড়িয়া কিতা অছেতা ? হায় তর বুড়াবা  
মরিয়া, মি কিহান অইলুতা ? হা আমি আছিলায় । তর বুড়াবার  
কাদাদে বহিয়া কাঁদগা । বাবা আজিয়ে লমইল নাই এ ।  
আরাকখানি চেপয়া বহিয়া কাঁদ বাবা । অ বুড়া তর বাদর বাবা  
গাছি হাবি আহিলা । বুড়াউগ হাতেক লাঠিগল উঠিয়া বারেকা  
মারানি অকইল । আগ দুগ লিতইয়া গেলাগা ।



# চিড়া দুহানি

গাঙ আহানাত ববাক নাভিনক আহান আছিল। তানুরতা কিগগো নেই। মালক নেই 'থাংতে সৌ এগ কাম কিতা না জানলো। কুলিকাটুনি কিত্তাও না জানিয়া থাইলি। ইমে বুড়ী উগর তুল গাঙহানর চিড়া দুহিয়া থাইতারা। লেইরা বরা ঠৌনেই



গাঙ উহানর য়েগৈয়ও চিড়া দুহাত দিতারা। উতা বানিয়া দুহিয়া চাহান চলতারা।

কিতা পারা দিন আহান ধান উহানা দেনার পানি নেই ।  
 খাংতে নাতিনকরে বুড়ী উঁগে ধান উহানার কা পানি আংগা  
 বুলিয়া দিয়া পেঠেইলো । জেলাসৌ উঁগ পানি আনাত গেলিগা ।  
 পানিহাত বুঝিয়া ইঁথল হানাত কাকরিয়া সেনাপুলগো খইতে গুরু  
 আগৈ বেলা বেলল । টেকাগত গাওরাপুয়া সৌ আগৈ উহান  
 দেহিয়া বেজানি অকরিয়া মাতের —

ববেইরৌ ববেই  
 তিতে কিতা বাজুরি ?  
 চিড়া বাজুরি  
 কই চিড়াতে ?  
 বেটিয়ে নিলগা  
 কই বেটীতে ?  
 পানি আনাত গেলিগা  
 কই পানিতে ?  
 গুরুগৈ হিচে দিল  
 কই গুরুগতে ?  
 বাঘগৈ নিলগা  
 কই বাঘগোতে ?  
 টেঙারা সিংসাং লালৈলগা ।

জেলাসৌ উঁগ সৌ অয়া উঁগদে ইয়ে সেনাপুলগ বেলিয়া  
 নিকুলিয়া গেলিগা এলাহান দিয়া —



টেইপাঙ মানুহে  
কত আশা ডাঙর অছতা  
টেইপাঙ মানুর মরন এহান  
গাছে ধরিয়াও আছে ।

এহান দিয়া লামচৌগদে ( রাজ পথ ) গেলিগা । বেয়াপা  
আগয় এলা এহান হুনিয়া নিকুলিয়া চেইরী “কুংগ থাং অমাটিক  
দুঃখর এলা এহান্ দিৰিতা” বুলিয়া । বেয়াপা উগরতা জিয়া  
জিশুত কিত্তাও নেই । নুঙেইপী গো ।

তেই ডাহিৰী জেলাসৌ এগরে “মারে ! মারে ! এগদে  
আয়তা” । জেলাসৌ এগ আহিলি বেয়াপা এগর গরে । আংক-  
রিরি, মারে কিহান দুঃখ অয়া এসাদে এলা দিয়া ঘাউরিগাতা ?  
কুরাংকারগো তি ?

সৌ এগৈ মাতিরি জেঠিমা কুরাং যিতৌগাতা, চিড়া দুহে  
কুরি ববেই উগ মোর ববাক গো ।

থংতে কিয়া বুড়ী উগরে বেলেয়া ঘাউরিগা, কি কি কামতে  
জানেছত ? সৌ এগৈ মাতিরি জেঠি আর কাম না জানু । ইমে  
চিড়াদু হানি ।

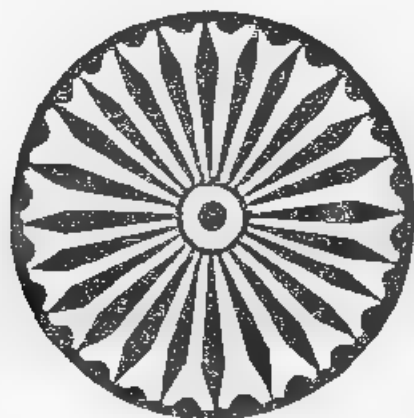
- বাগা দিলেতে হিকে পারতেই ?
- পারভৌ ।
- রাধাপুরাতে করে পারতেই ?
- হিকাদিলে পারভৌ ।

গর উগত থাইলি । চৌল টেকানি খান বানানি, ফুতি বুনানি গাজি  
কাটানি হাবিতা হিকলো । এখুরুম বেয়াপা এগৈ নিঙল এগোরে  
আংকরিরি—তোর বুড়ীমার উপেইত যিতেইগাগ ? না জেঠীমা  
মি না যিতোঁগা—বুলিয়া খুম করল । নিজর ফিয়মগ বুনৈ দেনার  
কা লাঙো আহান অকরোঁয়েইল । তেই গুরুসাগুগত ফুতি বুনিরি  
উপেই গাওরাপুয়া উগ আহিল । তেইরে দেহে বেলল । দেহিয়া  
মাতের — হনা গিখানক

উসাল জারে হালহান বাধিয়া

উমুরি জারে খোদেউরিতা ?

—অ জেঠীমা, জেঠীমা, মি আর ফুতি না বুনতো । বেয়াপার  
কাম এহান । হাবি হনিয়া জেলাসোঁ উগরে বুবোঁইলো ।  
তেইরে গাওরাপুয়া উগর তুল লুহোং দিল ।



## ‘হিনচাপি বনক’

গাঙ্, আহানাত গর আগ আছিল । ঠুঁ গর ওগত মালকে বাপকে বার চারিগ ছৌ আসি । ওতার মাজে হাবির খুল্লিগ জিলক । জিলক ওগরে গরর মানু হাবিবয়ে বানা নুংসি পেইতারা । জেঠা এগয় গরে উদুর আগরে নিয়াম বানা পেইলো । ওগইও এগরে নিয়াম্পা বানা পার ।

নিষ্কা রাতি-নুঙেইত তানুর গরর উত্তর ওহানাদে মানুয়ে চিকারী দিয়া ‘জিৎতা কর আমারে থেয়া লইকরল’, ‘মারল’ বুলিয়া চিকারী দিতারা । ওগদর মানুরে আঙকরলে ওতাই মাৎতারা হিনচাপী আগো কোঙপেইত্ত আহিৰিগ কি জানে । দাঁত ওতা ডিগল, চুল ওতাও আঠুগর তলে, আহিগিও ইমে ডিঙ-লৌগী পারা বা-বা-রো দেখলে হারপানি মাতিল বিকারহান নাগয় হে ।

হানতে ওসাদে ইমে হনতারা । আগদিন জেঠা মুনিসৌ’ ওগো কামুরী আগা লাগেছে । ওগো বারে বারে দোয়াত জারগা । এসাদে দোয়াত জিতেগা মাঙকলে গিয়া দেহেরগাহান কিহান বুন্ধেতে, বনক খুল্লি ওগো থানি থানি ডিগল অইতে অইতে চালহানাত লাগানীর মাপা ওহান অইলি । এগোদে বেয়ক ইমে গিছে উবায়া থাইল । চারহান কিহান বনক হিন্চাপিগো অয়া

‘ফরদিয়া গেলিগা । এগো গেলিগা ওপেয় তাপ্‌কো তাপ্‌কো  
ওঠানহানাত আহিয়া ওবাইল । ওপেই উবায়্য হনেরহান মানুয়ে  
চিকারী দিতারা ।



এগদে এগো ডরহানে গরে আহিয়া তাপক ফামহানাদ  
হুয়েইলগা । পরর দিনে ইমে তেই গরে জেসাদে আসিলি ওসাদে  
ইমে থাইরি ।

বেয়ক এগো এগরে ইমে চার । এসাদে করিয়া এগই  
হিন্‌চাপিগো অয়া মানু থেয়াথেয়া’ থাইলি ।

বেয়কে হারপেইলো এগই গরর মানুগি হাবিবগিরে থেই-  
তই । ওপেইত মালকরে আগদিন জিলক ‘হিন্‌চাপিগ’ ওহান

বাগেইল, তা দেহেছে দেহেছে ওতা হাবি বাগেইল । মালকে ছুপ বিশ্বাস নাকরিরি । গরর মানু আগুগরেও তা বুঝা নারের ।

নাইল ওপেই গরগ বেলেয়া এগো গেলগা । বনে বনে থাইলগা । তা থাইলগা ওপেই ডাঙর উস গাছ আকজার আছিল । উজারে ছৌ কতগ জরম্ দিয়া লাঙটিয়া মালক আগ কোওপেইত গিয়া আরতা লাও আহিবি । ছৌ ওতা খানারতা না পেইতার । 'তা' খানা আনিয়া এতারে থওয়ার, পালের । হানতে থক ডাঙর নায়তার । লাঙটিয়ার ছৌ বার মানুর রকত খেইলে তরাইয়া ডাঙর অইতার, ফরদে পারতার । এতারে থক ডাঙর করানিরকা নিজর রকত খোঁয়েলো । এতা ফরদানি অকরলা । ওপেইত লাঙটিয়া ওতাই তারে মাতনাতা 'তি খেবাকা খেপেইত বিপদে পরতেইগা ওবাকা আমারে নিঙশিং অইছ' ।

এসাদে থাইতে থাইতে থাঙদা অ্যকদিন মালক বাপকরে বেইবুনিরে নিঙসিঙ অইল । এগো এতারে চানাত আছিল ।

এগদে বারো হিনচাপি বনক এগই গরর হাবিবগিরে খেয়া আকুখুলিগো গরে আসে । বেলিটিকে বাত রাদানিরকা হিনাত জিতেগা হিনচাপি বনক এগো বেয়বরে মাতলহান দাদা তি এ ডাক এগো বাজা । ছুপ না থামেইছ কো । ওপেই মি এগোর শব্দ এহান হুনে হুনে হিনেইতো ।

এগো হিনাত গেলিগা । এগই ডাকগো বাজার । উপেই থাঙদা গাত গত্ত উদুর ওগো নিকুলিয়া মাতের, তিতে কিয়া আহিলেগ ! দাবদে ! দাবদে ! বেয়ক এগয় মাতের না না এরে ডাক

এগো বাজানি থামিমতাই তেই আহিখা মরে হিনচাপিগ অয়া  
থেয়তই ।

উদুরগই মাতের--তি কাম আহান কর, মি লেজগল তর ডাক  
ওগ বাজেইং তি ফাঁক এহানাত দাপদে । বনক হিনেয়া আহি-  
তেই উদুর ওগ ফট্‌ক গাত গত হুমেইল । উপেইং এগই পিঠে-  
য়েদে চেইরিথাং বেয়ক দাপেদিতে আসে । এগই পিঠিয়েদে  
দাপদানি অকরল । বেয়ক পিঠিয়েদে চারথাং এগই তালকরিয়া  
আহিরি । বেয়ক এগো গিয়া হেইকিরি আকছপাং কাই-  
লগা । হেইকিরি ছপাং কাইতেই হিনচাপি বনক এগো গিয়া  
ফৌঅইলিগা । বেয়কে হেইকিরি ছিৰে ছিৰে ওয়াদের । এগো  
থেয়ইরি । গাছ ছপার হেইকিরি লয়নি বিত্তা অইলগা ।  
ওপেইত উরে লাঙটিয়া ওতারে নিঙপিং অইল । নিংপিং অনার  
লগে লগে উতা আহিলা । উতাই কিতাই মিলিয়া হিনচাপি ওগরে  
মারলা । লাঙটিয়া ছৌ উতায় পাংলাকর প্রতিদান আহান খানি  
মানি দিয়া পারলাং বুলিয়া নিজেরে হারৌ অইলা ।



## বাঘের বাক্য সোনারধন

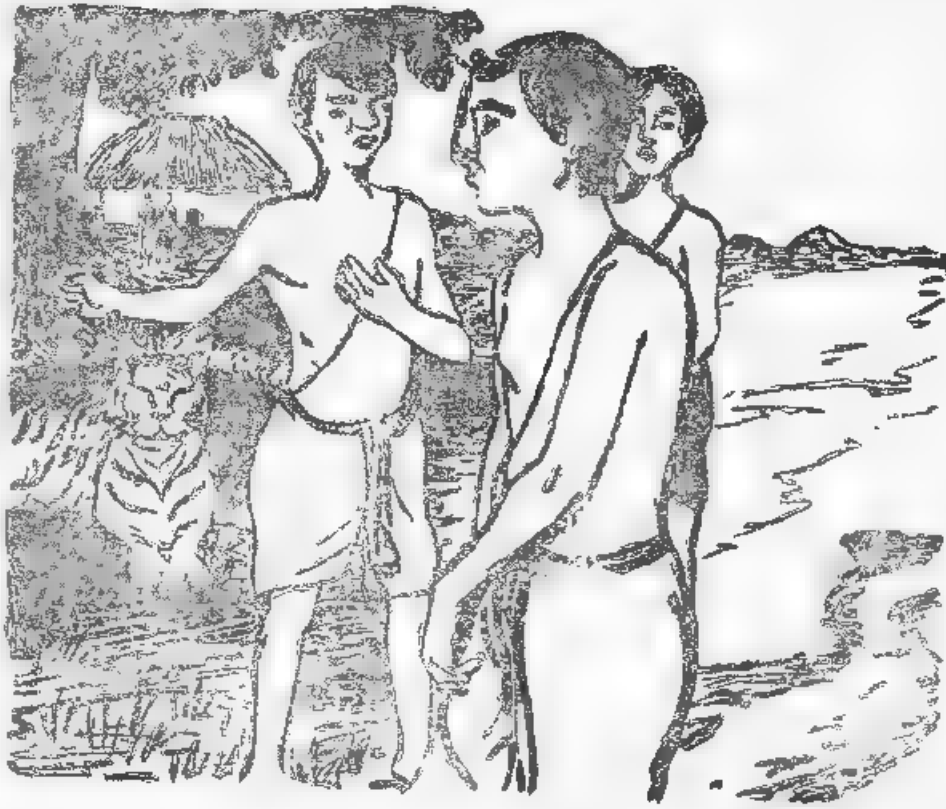
দেশ আহানাতে কাঠুরিয়ার হেইমাক আহান আসিতা ।  
হেইমাক উহানতে কতিও লেইরা অছি বুলে দিনরতা আনিয়া  
দিনরতা খেইতারা । কাঠুরিয়ার মৈলক এগতে গারিত অছেগো ।  
এসাদে করিয়া দারউ আনাত জিতেগাঁ আকদিনতে কাঠুরিয়ার  
মৈলক এগ বনহানাত চাপক অ পরলিগা । সৌগতে মুনি সৌগ ।

বন উহানাত বাঘ জেলা আগ সৌগ মরিয়া বুনির তাপে  
যন্ত্রনায় বন হানাত পাকদেইরিতা । দৈবক্রমে কাঠুরিয়ার হেই-  
মাক উহানার লগে তেইর দেহা অইল । বাঘ জেলা উগরে  
দেহিয়া কাঠুরিয়ার হেইমাক উহান সৌগ বেলেয়া ঘরে দাপদিলো ।

সময় উহানাত বাঘ জেলা উগ সৌ উগর কাদাহানাত  
জিতেগাই সৌ উগ উঙা উঙা করেয়া কাদের । বাঘ জেলা উগ  
বুনির তাপে যন্ত্রনায় পাগল অসে ।

সৌ উগরে দেহিয়া তেইরর হিংস্র ভাব উহান গিয়া মায়া  
জাল আহানাত হমেইলি । মায়ায় আবদ্ধ অইলি । বাঘ জেলা উগয়  
সৌ উগর খতা হানাত বুনি দিতেই সৌ উগ কাদানিহান থামেয়া  
আপন মনে বুনি গিনা অকরল । এসাদে করিয়া বাঘিনী এগ  
বুনির তাপর যন্ত্রনাত ওয়াই সাঙয়া সৌ উগরে নিজর সৌগর সাদে  
পালানি অকরল ।

এসাদে করিয়া টেইশাঙ মনুর সৌ এগ বাঘর বুনি পিয়া  
 দিনে দিনে ডাঙর অইল । ডাঙর অনার পরে তার বলি উহানতে  
 আহৌ গ বাঘর সমান আইলগা । বন উহানাত বনর পাহিয়া  
 পলিয়ে তার নাঙহান থইলাতা বাঘর বাচ্চা সোনার ধন । বাঘর



বাচ্চা সোনার ধন এগতে টেইশাঙ মনুর সৌগ । ডাঙর অনার  
 পরে স্বাভাবিক কারনেই দেশে দেশে বুলালীর মানসিকতা অহান  
 আহিল ।

এসাদে করিয়া আকদিনতে বাঘর বাচ্চা সোনার ধন এগ  
 বন হানাত নুকুলিয়া বিদেশ ভ্রমনে সালইল । যিতেগা যিতেগা  
 কত গাঙ কত সরা কত টেঙারা লালয়া দেশ লাহানাত পড়িলগা ।



দেশ উহানাত গিয়া দেহেরগাতা কিহান বুল্লেতে গাউরা  
 পুয়া আগ ভাঙর ছিল চারিগল “আঙ করণী” খেলার তা।  
 উহান দেহিয়া বাঘর বাচ্চা সোনার ধন এগ খাঙ লাগিয়া চেয়া  
 চেয়া তার কাদাহানাত গেলগা। গিয়া মাতলগাতা কিহান  
 বুল্লেতে বেকশ তিতে কত বলি অসত নাই এ। কথা উহান  
 হুনিয়া গাউরাপুয়া উগই মাতল তা — “মিতে কিতা বলি  
 ‘বাঘর বাচ্চা সোনার ধন’ বুল্লেতা উগেতে বলি হুনে—”  
 কথা উহান হুনিয়া সোনার ধনে মাতল — — উগেতে মিনাই।  
 মিনাই বুল্লেতেই গাউরাপুয়া এগ মাতলতা অ—! উতাইলেতে  
 দ্বিগই ইতাউ বাধিক।

এসাদে দ্বিগিয়ে ইতাউ বাধেইয়া বার যিতেগা থাইলা।  
 এসাদে জিতেগা জিতেগা বার আরাক দেশ আহানাত পড়লাগা।  
 দেশ উহানাত গিয়া দেহেরগাতা কিহান বুল্লে আরাক গাউরা  
 পুয়া আগ পাঁচ গ সেনাপুল গারগত বাধিয়া ১২ কিয়ারর পহোরি  
 আগত হিনার তা। উহান দেহিয়া সোনার ধনে বার ইতাউ উগই,  
 খাঙ লাগিয়া চেইতে চেইতে কাদাহানাত গিয়া সোনার ধনে মাতল  
 তা কি হান বুল্লেতে — “বেকশ তিতে কতহারো বলি অসত  
 নাই এ।” উপেইত গাউরাপুয়া উগই মাতলতা — “মিতে কিতা বলি  
 অসুতা বাঘর বাচ্চা সোনার ধন বুল্লেতা উগর “বলি ইন-  
 নতে — — —।” সোনার ধনে মাতল উগেতে মিনাই। মিনাই  
 বুল্লেতেই গাউরাপুয়া এগই মাতলতা উহান অইলেতে দ্বিগই  
 ইতাউ বাধিক।

এসাদে করিয়া সোনার ধন বার তার ইঁতাউ দিয়গি বার  
সালইলা । খিতেগা খিতেগা বেলীগ হমেইল । সেহুচাহান ভাইল ।  
আরোকৌ খিতেগা খিতেগা গাঙ আহানাত পড়লাগা । গাঙ  
উহানাত্তে কোন জন মানব আগর নাড়া শব্দ নেই । খানি হেরা  
কাকেই দিভেই বুড়ি আগর ঘর আগ পেইলা ।

উপেইত খানি জিয়ানীরকা বিড়ি আকেইগ নিকল্‌না ।  
কিন্তু বিড়িগতে নিকল্‌না বায়ো জিসতে নেই । খিন আনানির  
কা উগ সোনার ধনে ইঁতাউ আগরে বুড়ির ঘর উগত দিয়া  
বেঠেইল । এগ গিয়া বুড়ি উগরাঙ জিগ মাতে বুড়ি এগেই  
মাতলতা “বাবা মিতে বুড়া অসুগ ঘরে হমেয়া জিগ আনগা ।  
এগঘরে হমেইতেগাই বুড়ি এগ রাফসীর বেশ ধরিয়া বিকট  
মুটিগল এগরে গল আগল বাপদিয়া থইল । এগদে সোনার  
ধন গাছি তারে বাছেইতে বাছেইতে চুকরানী ভকরলা । উপে-  
ইত সোনার ধনে বার হের ইঁতাউ উগরে চানার কা দিয়া  
নেঠেইল ।

ইমে আগেকার সাদে এগউ বুড়ি উগরাঙ গিয়া জিগ  
মাতেগা এগরাঙও মাতলতা—“বাবা মিতে বুড়িগতি খানিক  
হিনপেয়া ঘরেস্ত জিগ আনগানে । ইঁতাউ এগউ ঘরে হমেয়া জিগ  
আনাত জিতেগা এগরেউ গলগল বাপদিয়া থইল । এ সময় অত-  
নাত সোনার ধনের ইঁতাউ দিয়গই উপদানরে বার ইঁতাউ সোনার  
ধনের মনে মনে বিং শিং ভাইলা ।

এগদে সোনার ধন এগ আকখালাগ এতদে বাছেইতে  
বাছেইতে নারিয়া নমইতেগা তা নিজেই দালইল ।

সোনার ধন গিয়া চারগাথাং বুড়ি এগ মাংকল হানাত  
 দৌ হুমাদিরী । ইতাউ উতার সাদে সোনারধন এগউ বুড়ি এগরাং  
 জিগ মাতেগা তারউ মাতলতা—“বাবা মিতে বুড়িগ । খানিক  
 হিনশেয়া ঘরেত্ত জিগ আনগা” । সোনার ধন যেবাকা ঘরে  
 হুমেইলগা সন্নয় উহানাত বুড়ি এগ তেইর বিকট মূর্তি উগ ধর-  
 তেই সোনার ধন খাং লাগিয়া থক্ উবাইল । বুড়ি এগ রাক্ষসীর  
 মূর্তি ধরিয়া তার উগদে কাকেই হান দিতেই বাঘর বাচ্চা সোনার  
 ধনে আকফালে চুল উকাতাত ধরল । ধরিয়া দুই চক্‌কর দিয়া  
 আসুলিয়া উঠানহানাত নিকাল্ল । এর পরেদে দিয়গই যুদ্ধ  
 আহান করলা । যুদ্ধ উহান বৌবরনহান আহিল পারা ।

এসাদে করিয়া যুদ্ধ লাগতে লাগতে বাঘের বাচ্চা সোনার  
 ধনে খাংদা জাঙ হানিত ধরিয়া শূন্য হানাদে পাকদিতে  
 পাকদিতে আছাড়েয়া রাক্ষসী উগরে মারল ।

মারিয়া ঘরে হুমেইতেগা তার ইতাউ দিয়গই আম্মারে  
 জিংতা কর বুলিয়া চিকারী দিলা উপেইত সোনার ধনে পলগ  
 তুলিয়া দিয়গিরে জিংতা করল ।

পরে তিন ইতাউ দেশে ফিরিয়া আহিলা । নুঙেয় অয়া  
 পুঞ্চি পালয়া থাইলা ।

# মুনিশৌ দুগর যারী

দেশ আহানাতে মুনিছৌ দুগ বেলেনাতে মালক এগ মরলিতা ।  
জেঠাউগর নাঙ ছুন্ বারো খুল্লাউগর নাঙ মানু । বাশক এগই  
সংসারহান চালানি নুয়ারিয়া আরাক লুহোঙ আহান করল ।  
মুনিছৌ দিয়গিএ বিয়াস্ত ভাত আকেই কামড় খেয়া মইছ রাহাত  
জিতেগা মালক এগই চোল্ল করেই গুলি বাজিয়া খুভেই হানর  
চুটি আগত গুলি গুলি বাধে দিরি । ভাত বকশেইলে কিতাকারনে  
খানারকা । নিক্কা তানুর কামহান মইছ রাহানি ।

এগদে বার আরাক দেশ আহানার রাজ পরিবার আহা-  
নাত হাবি মরতে মরতে বংশাবলি নির্মূল অ পরলাগা । হানতে  
রাজা গিরিয়ে চড়ল ডাঙর আড়িউগ থানা পিনা বাদ দিয়া  
হুদা পহুরি পারগদে রাজার গরর মানু দাহ করলা ফাম  
উহান চেয়া কাঁদতে আছে । কাঁদের হাদির মা দের রৌ  
আকেইহানতে গাঙর গারি ছলছি বেয়াপা উতা দিন ছোয়নার  
আগই জরম দেনা অকরলা । কি পরল্লেই হান । কিহান  
করানিহান মন্ত্রী গিরকে উপ নুয়ারের । গেটেদে বার সমপত্তি-  
হানর লোভহানে যেহান অইল আহান অ পরকগা বুলিয়া  
মাতের । আত্তি এগ পারাগই মর লগে ফাগি খেলাত পরে-  
ছেতা ? তা নাগই মরে হে পশুগ অলকরে দিয়া আনের । তি মরলে  
কতর আত্তি । “টাকা থাকলে বাঘের চোখ মিলে” । এহানরমা

ভাবহান লেপকরল । হারৌ অয়া খার ঘুমজার । দিনে দিনে পেটের বকে আড়ি এগরতা মিহলগ হবায়্যা হৌয়্যা দিয়া আহের । পশু এতাতে সোজা মন নাই অরতে । কারেউ বুজেয়া মাতে নুয়ারের । দুঃখ এহানতে আর সহ্য করে নুয়ারের । আরাকউ কাহ্নি এহানে দেব চিকারী এগতে মাটিহান পেয়া লিকরানি অকরল । রহিয়া থাক কতি পাররতা ইমে হজক ঠাক এ ঠাকলই তরে মারতোগ । মরে হজ্জার দেহার বর বাগর আড়িগ অছেগ ।

রাজা গিরির মাকলর আত আলা চেয়ার উহনরমা বয়া হনার ডাঙর রাজার বাপকর গুরগুরি উগ টর টর আছুলে আছুলে মন্ত্রী এগয় গুজুরের । উঠান হানর আগাগত উহান আড়ি এগই, দেহিয়া আরাক চিকারি আগ দিল তা মারেই—গাঙর বয়স লামা শয্যাগত বুজন এতারতা উঙহানে অরিছ নিকুলিয়া খাঙকরলা । মাকান্দ এগ কচুর পাতা আহানল বাপকর অরিছ উগ ঠেলারতা মেক নাকরের । নিকুলিয়া সি করিয়া চেয়া আছে উগ আর না জিপার । কাহ্নি এহানে ফিঙ, কিঙ করিয়া আহিল মস্ত্রিমশায়-রাঙ । মন্ত্রীমহাশয়ে আঙকরল উঃ মাকান্দ বেলিটিক এগহে কিয়া খাঙ ?

—তর গরেতে লিকসি দেকুরা নেই খাঙতে বেলিটিক বিয়ান হাবি তরতা নাই, মাকান্দয়ে মাতের ।

—কি লিকসি এ ?

—গা—গা— গাঙহান হাবির গরে লিকসি নিকুলিয়া

জিপেইলা মর বাবাতে জিপানি নাকরের । অত্তিগই জিপেতা  
না মর বাজি মরানি থকছেতা ?

—হা আত্তিগইতে কিতা করল থাঙ ?

তার চিকারী আকইয়া বাবার আরিছ উগ সি করিয়া নিকু-  
লেছে উগ আর না জিপার । আত্তিগ কিহান কররগ কর নাইলে  
আজি বিচার জমেইতো ।

—অ যাগা কইহান পাররতা বিচার জমাগা । আজির  
গারেই তরে হাবিতাল দেশান্তর করেদিমতাতে থয়া ।

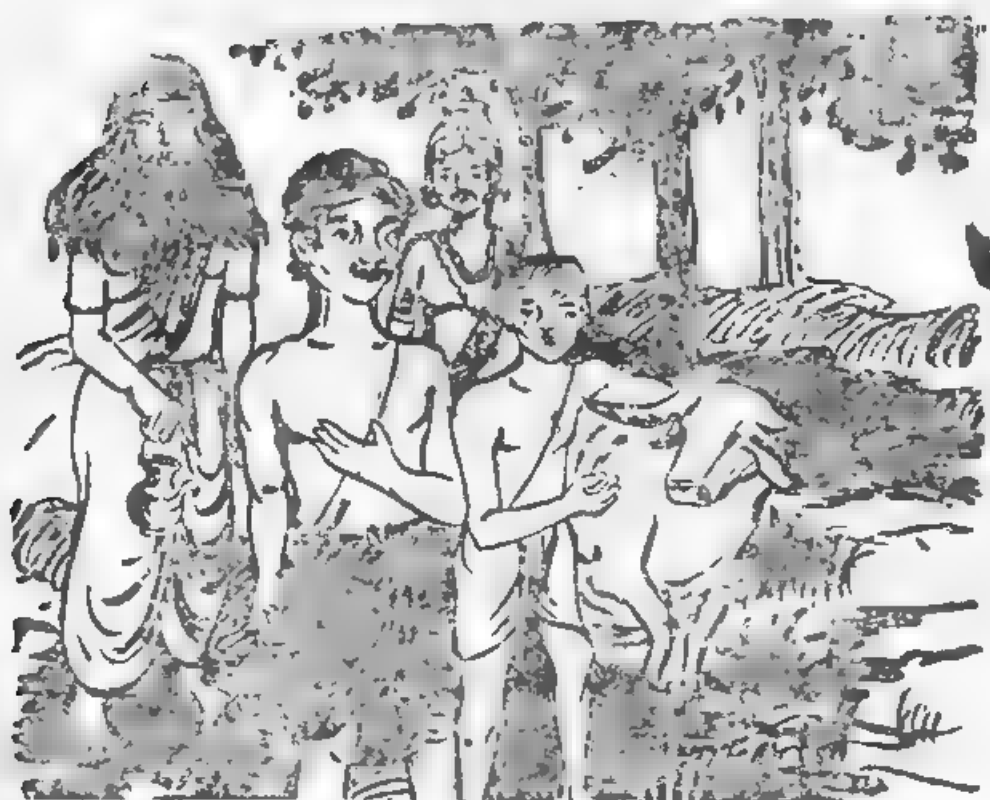
রাজার জয় ঢোল গত গম্ ক বারি আহান দেনাই প্রজা  
হাবি তিলইলা । মন্ত্রী মহাশয় নিজেই অত্তিগর ব্যাপারে বিচারর  
চিন্তা নিলগা । বিচারে প্রজা হাবিয়ে দুঃখ জানেইলা । এসাদে  
হিন করিয়া মরানি এহান জবর হিন পেয়ার । কিহানতে  
করানি বুলরায় । হায় তরে এরাদিক বিছারেয়া য়েগ আনতৈগা  
উগ আমার রাজ্যের রাজাগ হুঙকরতাঙায় । প্রস্তাব এহান হাবিয়ে  
য়্যাথাঙ করিয়ারতা ? হায় মন্ত্রী মশায় । ঠিক আছে কালি বিয়ান্ত  
এরা দিতাঙায় । পররদিনে বিয়ান্ত আত্তি লাভারে হাজেয়া মাতলা  
যাগা আমার রাজ্যের বাহিরে যে কোন রাজ্যের তি য়েগ দরিয়া  
আনতেই উগরে আমি রাজাগ হুঙকরতাঙায় তি না কাঁদতেই  
নাই । আমি বাসেয়া থাইলাঙ তরা করে আহিছ । এগদে  
আরিছগর যল্পনায় বুড়া এগ মরিল ।

আত্তি এগ জিতেগা জিতেগা মইছ রাখতারা মুনিসৌ দ্বিয়গ

পেইলগা । এদ্বিষ বেইবুনি জেঠা এগই খুলা এগরে মাতেরতা মানু মি থানি ঘুমজাং তি মইছগি চেইছ । বাহার মুরা আগত মুরগ দিয়া থানি দিগল অইল । খুল্লা এগ কাদার মজা বরেই আকসপাত কায়া মইছ চেয়া চেয়া বরেই খেয়া বেয়কর উগদে পিঠিহান দিয়া বয়া খার । আত্তি এগ আয়া ঘুমজাছে এগরে তাপকরে তুলিয়া পিঠিহানরমা বহাদিয়া সালকরল । এগ হজাক অয়া চার থাং আচানকহান খাঙলাগিয়া চিকারী দেলা অকরল । আত্তি এগই থরেই উগল মাঠিয়া মাঠিয়া বানা পার । ছুনু এগই মাতের মর বেয়ক কাঁদিয়া মরতই । আত্তি এগই নাউ হনের গুতুর গুতুর সালছে হারৌহানে । ছুনু এগই কাঁদতে কাঁদতে ককগর করেই উতা গুলি গুলি বেলা বেলা খারগা করেই উতা লমইলআর উরেছে আঙেয় উহান ফরিয়া কারল । ফরিয়া চিলা ছৌ আকেইহান থানি থানি গিয়া বেলার উপাদে সারা গথ গত চিহ্ন দিয়া দিয়া গেলগা ।

দেশে নিয়া রাজার সিংহাসনে তারে বহেয়া রাজ্যহান পুন-  
 রাখ চালানি অকরলা । এগদে মানু এগ কাঁদতে কাঁদতে মইছ  
 কিতা বেলা দিয়া বনে বনে কাঁদিয়া বুলানি অকরল । ফলমূল  
 যেতা পার উতা খেয়া খেয়া দিন কাটার । রাতি হান অইলে  
 গাছে কায়া ঘুমজিয়া খার । এগদে মালক বাপকে বিছারতে  
 বিছারতে নাপেয়া বাদ দিলা । মানু এগই আকদিনতে কাটা  
 বাহা তুপ আহানাত ফুদেরতা বিতরর চেহান পারা উহান নিকু-  
 লিয়া আছে খাঙতে বাঁশিগর সাদে রহের । উদিনেত বাঁশি

বাজানি হিকল । নারগর হবা হানতে জবর মুণ্ডশি । এলা  
 দেনা অকরল । দিন আহানাতে শিদিছে পেন উহানর দ্বিরা কচ  
 আগাছ দ্বিৰিয়া লামছেতা । উগাছে দ্বিৰিয়া আছুলিয়া আঙু  
 লিগল কেটেক কেটেক দেৰথাঙ কি রৌহানর মুণ্ডশিহান । উগাছ



তাপক আছুলিয়া নিকাল । ছেকাহানগালা কুকর ডেও হৌ  
 আগর দ্বিৰ মূৰে বাদিনা আঙু লিগল উগাছ রহা রহা এলাদিয়া  
 দ্বিৰা ভিক্ষা দ্বিৰিয়া কুয়ানি অকরল । বুলতে বুলতে বোয়কর  
 রাত্য উহানর বুন আগত ফৌয়ইলগা । গাওর বোয়ক হুনিয়া



উঃ আমার রাজা গিরিরে এ ভিক্ষারী এগর এলা হনুয়েইলৈগা  
জবর হারৌ অইতৈ বুলিয়া মাতলা ।

কতদিন পরে রাজাগিরির পুতকর ষষ্ঠীর মা এলা দেনারকা  
বার্তন দিলা । চমৎকার কালাহান দিগল দিগল দারী রাঙচুয়া  
দিয়া লাম লাম আছে । আকতায় দেহিয়া মাত্‌তারা উঃ উঃ—  
—ইম্মে মাঙকরানিরকা আনেছিগাং না । আনেছি উতায় মাত্‌  
তারা না হনিয়াতে কিতা হারপেইতাই । তিন পাটি লমইলা  
পিছে তারে পথফামহান দিলা । পয়লা বেনাগর মেইসা আহান  
দিলা । পিছেদে আহান আহান করে অকরল । লমইলগা এলা  
উহানর নুঙেয় এহানে রাজাগিরি ঘুমজা পরিয়া লমইলগা পদ উগ  
হনিয়া আঙচিলক এলা উহান দেনারকা মাতল । বার অকরল  
“মাঙ করলু নাই ইম্মারে মি, মাঙ করলু দাদা, তানুরে নাগাছু  
মাহি নিকা বুলতৌমি । মাঙ করলু নাই ইম্মারে মি, মাঙ করলু  
দাদা — —বাসেই বাসেই খামকর খামকর । রাজা গিরি ফাল-  
দিয়া লামিল খাঙলাগিয়া । মন্ত্রী সন্ত্যাসী উগরে মর কাদাত  
আন । আনলাগা । রাজায় তারে নাঙ, গাঙ, জীবনর য্যারী,  
কিয়া সন্ত্যাসীগ আছে হাবিতা আঙকরল । তি মানু ? সেইত্য  
সেইত্য তিন সেইত্য বুল চেইক । যেসাদে রাজায় মাতল ঠিক  
উসাদে সেইত্য করল । যদি হায়গ তি অয়া খার উরে উঠান  
হানর আগাগর হিলর ঢাকা উহান আত আহানল আকুখুকে তুলে  
পারতেই, নাগইগ অইলেতে নুয়ারতেই । দশ বারোগ মানুয়ে

ছেকালোবরেয়া লভানি নুয়ারতারা ছিলর ঢাকা উহান এরে সন্ন্যাসী  
 এগই যাজ্জের আতহানল ফুঙক তুলিয়া দেহা দিল । লগে  
 লগে রাজা গিরিএ কলকরিয়া দরিয়া কাদলা । দ্বিয় বেইবুনিযে  
 কাঁদিয়া করিয়া পিছেদে ষষ্ঠীহান লমকরলা । পানি তপতা দিয়া  
 হিনা দিলা দারী চুল কাশে দিয়া দ্বিয় বেইবুনিযে নুঙেই অয়া  
 থাইলা । পিছেদে মালক বাপকরৌ লগে আনিয়া থইলাগা ।



## চালাক বামুনৰ কথা

গাঙ আহানাত বামুন আগ আছিলতা । বামুন উগতে সান্ত্বিবুদ্ধিৰ অজ্ঞাণ । বামুন এগৰ গাঙ উহানাত জাৰি কৰনতা য়েগ তার ঘৰে কাম কৰতায় উগৰে আমুলি চাৰিপাতাৰ গছে ভাত খানারতা দিতই । তবে থানা নারতৌ বুল্লে কানহান কাপে দিতই । বারো কামিলা উগৰে নিকালাদেনো বামুন উগয় নারতই । নিকুল বুললেই বামুনগৰ কানহান কাপিয়া কামিলাগই থ'না পারতই ।

শৰ্ত্ত এতা দেহিয়া কোন কামিলা তার ঘৰে কাম কৰাত নাহিতারা । কিতা পারা কামিলা আগ নাংহান রবি কাম নাপানি আকথা বামুন এগৰ শৰ্ত্ত এতা য়াকৰিয়া বামুনগৰ ঘৰ এগত থাইলগা । পয়লাকার দিনে আমুলি পাতাহানাত ভাত দেনার লগে লগে ভাত অরত ক মাটিহানাত পরে পরিলগা । হুট দিতৌ হাবি মাটিত পড়িল । থানা নারল কামিলা এগই । কাম নাক-রতৌ বুল্লেই কানহান কাপে দিতয় । কিহান কৰবহান উপায় , নাপার । নাথেয়তে নাথেয়তে রবি এগৰ গাৰিগ শিংলতগ অল-ইল । ‘এপেইত থাইলেতে মরেহে পরতৌগা’ বুলিয়া বামুন উগৰে রবিযে মাতল ‘এসাদে অইলেতে মি থানা নারতৌ ।’ মাতানির লগে লগে শৰ্ত্তহান ইলয়া বামুন এগই কানহান কাপিয়া এড়া দিল ।

রবি এগ কানহান কাপে দেনায় মনর দুগ্ধে ঘরে আহিল ।  
 খুন্না বেয়ক মোকাটায় যারী এহান হুনিয়া বামুন এগর ঘরে  
 আহিল । মাতল হাবি শর্ত যাকরিয়া মি থাইতউ । বারো তিউ  
 নিংশিং অইস নিকুল বুল্লেই কিন্তু তরতাউ কানহান কাপে  
 দিতউ । বামুন উগয় মুক্‌সী মুক্‌সী দিয়া মাতল—হায়,হায়  
 নিংশিং অয়া আছু ।



পয়লাকার দিনে আমুলির পাতা আহানর গজে ভাত দিলা  
 উপেয় কিত্তাউ নাগুজুরের । না গুজুরল থাংতে মাটিহানাত ভাত  
 উতা পড়িয়া টেঙারাগ অইল । হৌ কিত্তাউ ইমে উপাদে করিয়া  
 ভাতর টেঙারা উগত গাতগ করিয়া থইল । গজে গজেদে ভাত

উতা খেয়তে খেয়তে পেটগ বুজিল উপেয় অইলগা বুলল ।

এসাদে করিয়া বামুন এগরে রসাতলে বরা নেরগা । আক-  
দিনতে বামুন এগয় মেকাটারে মাতল 'লপুকে কিয়ার আহান  
বি'র ধান পাকানা অছে কাপগা । মি আহরি ।' মেকাটা লপুকে  
গিয়া ধান কাপানি অকরলগা খানি থায়া বামুন এগ আহিল ।  
আয়া চারথাং ধান মেকাটায় কাপেছে হবা ক । উহানাত বামুন  
এগয় মাতের 'মেকাটা ঘরে যাগা । গিয়া ইমারাং আঙকরিয়া  
তেই যেপেই মাতিরি উপেয় ধান এতা থইছগা ।

—হায়, হায় বুলিয়া মেকাটায় ধানর ভার আহান ল  
ঘরেদে সালইল । ঘরে গিয়া বামুনর মালক বুড়ি উগরাং আং-  
করতেই তিক সওয়া তেই মাতল "আস্তা দুনিয়াহান থয়া মরাং  
আংকররতা, দ মর খতা এহানাত থয়া ।" খতাহানাত থয়া  
বুলানিয়ে মেকাটায় ধানর ভারহান থয়া বুড়ি উগরে ধরিয়া  
আছাডেয়া মাটি হানাত বেলেয়া ধান ভার উহান খতাহানাত  
যাতেয়া বরা দিয়া মারে বেলে ।

বামুন এগ ঘরে আহিয়া লাংলা এহান দেহিয়া সৌ অয়া  
পরল্লেই অইল । নিকুলিয়া যাগা বুলিয়া মাতিং বুলতে খতা-  
হানাত আলথক অইয়া আহিল--কানহান কাপানির ডরে । উহানাত  
বামুন এগয় মাতেরতা "কিহান করলেহান এহানতে ?" —হে  
বামুনগ তি যেহান মাতলে উহানই মি করলু নাই । তেই  
যেপেই মাতুই উপেয় ধান ভার থইস বুলে থাংতে তেইতে তেইর

থতাহানাত থনার কা মাতল আর মি তেইর থতাহানাত থ' দিলু ।  
মারতা কিতা ?

বামুন এগই আরতা কিতাউ গুজুরে নারের । এগরে  
কিসাদে তালকরানি যাকরতই এহানর বুদ্ধি আহান বিছারানি  
অকরল । খালকরতে খালকরতে বামুন এগয় পথ আগ পেইল ।  
হৌরিয়লর ঘরে দিয়া বেঠেয়া মেকাটারে মারানির ফন্দি আহান  
করল ।

চিঠি আহান ইকরিয়া বিয়ান্ত মেকাটারে ডাহিয়া বামুন  
এগই মাতল — ‘এহানল তি মর হৌরিয়লর ঘরে যাগা । গিয়া  
দিয়া আয়গা । চিঠিহানল মেকাটা সালইল । যিতেগা পথগত  
মেকাটায় খালকরের চিঠি এহানর ভিতরে কিতা ইকরেছি মরতা  
হারপানি লাগতই । উহান খালকরতেই ইস্কুলে যারগা ছাত্র  
আগরে মুণ্ডহানাত পেইল । পেয়া চিঠিহান দিয়া পাকরিয়া  
হনাদেনার কা ছাত্র উগরে হেইচা করল । চিঠিহানর কথাহান  
আছিলতায় — এরে আহের মানু এগ মর যেক্‌নাপাগ । এগরে  
মারিয়া গাতা বেলেয় ।’ চিঠিহানর কথাহানি হনিয়া মেকাটায়  
ছাত্র উগরে হেইচা করল — ‘হে বেয়কগ, মি তরে পয়সাথানি  
দিতউ তি মরে চিঠি আহান ইকরেদে । ইকরানির কথা অইল-  
তায় আহের মানু এগ মর ইতাউগ, এগরে আদর যত্ন করিয়া হবা  
করে থয় ।’

এসাদে করিয়া বামুন এগর চিঠি এহান ছিড়িয়া নুয়া চিঠি

উহানল হৌরিয়লর ঘরে গেলগা । চিঠিহান তামকরিয়া মেকাটারে  
জবর আদর, যত্ন করিয়া থইলা । বামুন এগয় এগদে খাল  
করের এতদিনে মেকাটা স্বর্গত গেলগা নিশ্চয় । কিন্তুমান দশ  
বারোদিন পরে মেকাটা এগ আরাকৌ গারি ফায়া হবা অয়া  
বামুনগর মুণ্ডে উবাইলগা । বামুন এগ শুকয়া চার কিত্তাউ  
টটরা নারল ।

আকদিন বামুন এগ মেকাটারেল হৌরিয়লর ঘরে সালই-  
লতা । যিতেগা মিষ্টি, এই পাত কিতা ভার আহান মেকাটার  
লেম্পালে দিয়া মাতল—শিঙইস থেইবে । মরতা পিঠেয়েদেও  
আহি দুগ আছেগ ।” এতা বুলিয়া বামুন এগ আগে আগে পথগ  
চিনকরিয়া সালইল । যানার পথে মেকাটায় কিহান করের  
বুল্লেতে রসগোল্লা আগ ধরিয়া বামুনগর পিঠি হানাদে ‘চা এরে’  
বুলিয়া খার । এসাদে করিয়া ভারহানর হাবিতা থেয়া হুদালা  
করে বেলে । হৌরিয়লর ঘরে হুমানির আগে বামুন এগয় আঙ-  
করের ‘ভারহানর হাবিতা সুয়া আছে গ’ ? মেকাটায় মাতল—

—হাবিব খা বেলে ।

—কিয়া থেইলে ?

—তি মাতলে তর পিঠিয়েদে আহি দুগ আছে ।  
হানতে তরে দেহা দেহা থেইলু । কই তিতে কিত্তাউ না  
টটরলে ?

বামুন এগ আরাকৌ সউঅয়া পরল্লেই । ফি ফি করিয়া  
হৌরিয়লর ঘরে হুমেইঙগা বুলতে মেকাটায় মাতের—“বাহা বাহা

মি আগে গিয়া মাতিঙা তোমার জাঙক আহের বুনিয়া । খানি  
মানি সম্মান পেইবেতা । তানু ঙ্কুরিয়া লিবাগাতা । বামুন  
এগ কথাহান য়াকরল । মেকাটা আগে গিয়া হৌরিয়করে মাত-  
লগা তোমার জাঙক আহের বুনিয়া । আরাকৌ মাডল তোমার  
জাঙকতে খঙাকহান লাগিয়া কিত্তাউ নাহার হুন্দা কচু উহানা  
দিয়া খারণ । নিতে হাবিবচাই খাউরী ।

জাঙক ঘরর গেইটগর মুঙে আহানিয়ে ঙ্কুরিয়া আন-  
লাগা । আনিয়া সেবা যত্ন কিতা করানি অকরলা । কিন্তুমান  
খানার সময়ত দিতারাতা হুন্দা উহানাদেছি কচু । বারো মেকা-  
টারে দিতারাতা জাত জাতর খানারতা । মাহর হৌ, বি, দই,  
সেলকম হাবিব । এসাদে দিন আহান, দুহান যানায় বামুন  
এগর পেটগ জ্বর খারণ অইল । রাতি মুঙেইত দোয়াত যানা  
আগ আহিলতা । মাঙনির কা পেটগ কামাড়ার । মেকাটায়  
মাতের ‘রাতি এবাকা কোরাঙ যিতেইগাণ এরে দোয়ার কল এগত  
কামহান আটা বেলা । মি বিয়াস্ত লিয়া দদে বলতৌগা । দিশ  
বিশ নেয়য়া বামুন এগ ইনে দোয়ার কলগত কামহান লেইকরল ।

বিয়ানহান সারাল সারাল অইল উপেয় বামুন এগয় মেকা-  
টারে উঠার তরাক উঠ উঠ বুনিয়া । এগউ উঠুরী উঠুরী করতে  
বেলীগ নিকুলিল । এগদে হালাকে বিনকর কাজে পানি আনানির  
কা কলগ ধরতেই বামুন এগই মাতের—‘নাকুরী মি আন-  
তৌগা ।’ হালাকে মাতের তা আনতৌগা । এসাদে করিয়া বল-



গত ধরিয়া আসুলা পিছুলি করতে কলগ ঠম্‌ক পরিয়া বাগে  
পরিলগা ।

আর মাতিল কথা নেই হাবিয়ে হারপা বেলা বিষয়হান ।  
বামুন এগউ হারপেইল এহান মেকাটার চক্রান্তহান । মেকাটারে  
লগে করিয়া ঘরে আহিল আহিয়া মাতের তা — ‘মেকাটা আজি তি  
এবাকা নিকুল মর ঘরেত্ত ।’

মেকাটার মাতের — নিকুল্‌লেতে তর কানহানৌ কাপানি লাগতয় ।

— কাপিয়াও থাক তি এবাকা নিকুল ।

লাজে মরানিত্ত কানহান গেলেগাও স্বাকগা — এতা বুলুল  
থাংতে বদালা দা আহান আনিয়া মেকাটার বামুনগর কানউহান  
আসুলিয়া ধরিয়া কাপে দিল ! বেয়ক রবিরে বামুন এগয়  
দেছিল হিন উহানর বদলাহান নিয়া মেকাটা বামুনর ঘরগ এরা  
দিয়া নিজর ঘরে আহিল । বেয়ক রবিয়ে মেকাটার বুদ্ধিহান  
দেহিয়া হারৌ অইল ।



# পাণ্ডশিং জুবারা

কোন দেশ আহানাত খানি পাণ্ড বারো শিং জুবারা  
মুনিশৌ আগ আহিলতা । উগর নাঙতে পেটু । তার কথা উতা  
হুনানি মনেয়া লেংকা মারুপে লাঙকরিয়া তারেল আহা রহা  
করতারা । পেটু ডাঙর অইল । লুহোঙর লায়েক অইল । মালক  
বাপকে তারে লুহোঙ আহান করে দিলা ।



লুহোঙর পিছেদে লেঙকা মারুপে তার আকাটা বিকাটা-  
য়ারী উতা হনিয়া সময় কাটানিরকা তার ঘরে পুলইতারাগা ।

আকদিনতে ময়লকে কিতায় হৌরিয়লর ঘরেতু গিয়া আহিলাগাতা ।  
এ পৌ এহান পেয়া লেংকা এতা বাসানুয়ারিয়া তারে তালকরিয়া  
গেলাগাতা । তাউ কিরৌ হারৌহান । বয়া আরদিনকার ঠুলা যারী  
অকরল । লেংকা আগয় মাতেরতা — গিরক, কিতালতে হৌরিয়লর  
ঘরে থেয়া আহিলে ?

— খেইলাঙলাই, কততা ।

— না মাততেই ? আশিউ লুহাও করলে  
ভরে না মাততাস্য ।

হায়, হায় মাতুরি বুলিয়া পেটুয়ে অকরল — খাদি, মাতর হৌ, তিখু  
বারো ডলগ করিয়া আন্দল লাদেছি উতা টলিংগ মাহি অয়াউ  
হোয়াততে আছে বারো ক্ষীর, অ — খাগন খই লাদেছিলা । উতাল  
আহারহি করলা ।

আরাক আকদিন হৌরিয়লর ঘরে গিয়া আহিলগা । হানুতে  
ময়লকে আঙকরিবী — কিতাতে থেয়া আহিলে ? পেটুয়ে মাতের  
— ‘খলর হিদলপা, ডাইলবরা, ছেলপং বারো অরাক আকতাতে  
পাহুরলু’ । উপাদে ইমে প্রায়ই যারগা হৌরিয়লর ঘরে ।  
হৌরিয়লর ঘরে ভাত খেয়তে আকদিন আঙকরেরতা হৌরিয়করে  
— ইমা কিতাল মি ভাত খেইলুগ ?

— কিয়া

— গলে গেলেগা হুদা আঙকলতারা কিতা  
খেয়া আহিলেগ বুলে বুলে ।

— অ-মাতিছগা, হেইকিরি মাছ দিয়া হৌ,

ঠাকেই চহা সেন্দল দিয়া ইঁরলপা লগে পেতপা খানি । ঘৰে আহিতে মাতে মাতে আহেরতা—নেইকিলি, সাকেই ঠকেই, টেন দিল, পেপ্‌পা, —আইত্তে আঙকরলেই মাত্তৌগ ।

পথগত মদল্লেই এগই সি করিয়া আঙকরিয়াতা পেটু আইত্তে বার হারৌ অয়া আহর পারা কিতাল থোয়েইলাথাঙে ।

—মাত্তু ? এরে নেইকিলি, সাকেই ঠকেই, টেনদিল পেপ্‌পা—হুনিয়া হাবিয়ে জিয়া জিয়া আহিতারা । বাগে থওরা উতাতে কিজাত হৌয়ে । গরেক ময়লকে হুনিয়া ‘হুউপ’ক ফুলিয়া আছে । পেটুয়ে ঘৰে অয়া ডাহেরথাং সুপ না খুম্‌করিয়া । মাতের ‘আরতা তর বেয়াপার গলে নাজিতৌগা । ময়লকে মাতিরি—উতাতে কিজাত হৌ মাতরতা ? মি লাজ নাপাউরী থাঙ ? আরতা জিঙতা নাইমনা কিতা ?

—হুঃ, লিয়ারৌ নাকরি বেনাথ বারো গেলেগা ইমারে হবাক আঙকরিয়া আহিতৌ ।

পিছেদে আরাক আকদিন হৌরিয়লর ঘৰে গিয়া খেয়া আহিতে বারো হৌরিয়করে আঙকরের-ইমা কিতাল খেইলুতা মি ?

—অ-বাই, কচুর পাতার ক্ষার বারো হরকাঙ মাছ পুলেই মালপি দিয়া ।

বারো পেটুয়ে ঘৰে আহিতে মাতে মাতে দিয়া আহেরতা—টচুপাতার আর ইঁলেই নেইপি । আইত্তে আইত্তে ঘর পেইত্তে মাতে দিয়া আহেরতা টচুরতা পিলেই নেই, টচুরতা পিলেই নেই ।

মইলকে হুনিয়া মাতিরি—শাগালা খুস্পা, মি খায়াউ কিতা  
করতু? লাজহান হার নাপেইলে গিরক, পারর খাংতে জিংতা  
মরর নাই, প্রভু মি মরিং ।

—না, না, আরতা খুপ্‌করে না পাহল তৌ, তর কথা  
হনতৌ । দ্বিয়গই জিতাঙাইগা ।

পেটু আরতা পাং হৌরিয়লর ঘরে নাযারগা । জিপুতউ  
দুগ, তিনগ অ-পরলাগা । তারতা আর জনম এহানাত শান্তিনেই ।  
আগদে মারুপর যন্ত্রনা, আগদে ময়লকর যন্ত্রনা ।

আকখুরুম হৌরক আটইল খাংতে পৌয়ে আকয়া সালাই-  
লতা । ময়লকে মাতিরি—না তি নাঘিতেইগা । মি এ শৌয়ে  
থিকুগা ।

পেটুয়ে মাতল তা নাগেলেগা মানুয়ে সাক্তি বুলতার হানতে  
নিজে যানা থক্ । উতা বুলিয়া পেটু এগ অনেকদিন পরে  
হৌরিয়লর ঘরেদে সালইল । আলয়া আহিতেতে হৌরিয়করে  
আঙকরেরতা—ইমা কিতাল মি ভাত খেইলুগ ?

—চেঙমাছ আলু আকচিলা দ্বিচিলা দিয়া ফাকপেইল  
রাদে দিলু নাই ।

পেটুয়ে ঘিতেগাতে দারিগ লামিয়াউ মাতানি অকরল, ফাক-  
পই, ফাকপই' মাতে মাতে পথ মেরাকেতু অদল বদল অন্য অক-  
রল ঠারহান । ঘর পেইতেতে মাতানি অকরল 'ফাকচল, ফাক-  
চল ।' এগর মাতানি এহান হুনিয়া কাদাবারাতায় মাতানি

অকরলা । কিতা হে ফাকচল উতা ?' পেটুয়ে না খুমকরের ।  
ঘরে আয়া হমেইলগা মাতে মাতে ।

ময়লকে মাতিরি —পাগালা খুম্‌পা ।

—ঝালৌ নাকলি । আইত্তে না পাহলেছু ।

চেঙমাছ আলু আকচিলা দিয়া ফাক-  
চলর হৌ ইমায় লাদেছিলি ।

এগদে ঘরর লগর লেহাউবীয়ে পেটুর কথা এহান পেইরাক  
ক হনিয়া মাটিহান কামাডেয়া আহানি অকরল । কাহ্নির পেই-  
রাকে পেটুর ময়লক এগ শৌগি মতা করিয়া বাপকর ঘরে  
গেলিগা । পেটুয়ে নুঙপাঙ অয়া চেয়া থাইল তা কি অপরাধহান  
করলহান হারপা নারিয়া ।



## হাজারী মালর পাংকাল

দেশ আহানাত্তে মালক পুতক আহান আছিলাতা ! পুতক উগতে কতিও আলিয়া অসে বুলে ঘুমোত্তে উঠতে তারতা বার বাজের । হাষ্টাহানাত আকথুরুম হিনার । মালকে হাদিনে নিবুরি-হানর ডেকি তারে গালেয়া খাইরি । তারতা পারিসত সুপ, লা লাগের ।

আকদিনতে কিহান লিঙকরিয়া মাছি মারানির উমেই আহান হংকরিয়া পুতক এগ বহিলতা । খেলানিহান পারা করে মাছি এতা মারতে হাজার আহান মাছি মারে বেল্ল । মারিয়া হুদেয়া মালকরে মাতেরতা—‘ইমা তি রাজারাং যাংগা । গিয়া মাতবেগাতা “মহারাজা মর পুতকে হাজার আহান জন্ত মারে বেল্ল ।”

মালকে পুতকর কথা ইলয়া রাজারাং গেলিগা । রাজারাং হাজার আহান জন্ত মারানির কথাহান মাতেই রাজায় থাং লাগিল । ডর পেইলেউ মনে মনে এগরে পরীক্ষা করিয়া সৎ কাজে লাগানির চিন্তা আহান রাজায় করল । বেয়াপা এগরে থানি মানি রূপা দিয়া রাজায় মাতলতা—হে গিথানক, দিনু প্রভাল যাংগা গিয়া তর পুতকরে দিয়াবেঠাদেগা বারো ছন আজিতপুরী তর পুতকর লাঙ থইলু ‘হাজারী মাল ।’

বেয়াপা এগ যানার পরেই রাজায় জয় ঢংকাগ বাজেয়া

হাজারী মাল এখুরুম শরিল বিগত এহানাত কিসাদে বিংতা অনি  
 বুলিয়া খালকরের। লেয়ইতেগা লাম বেলেয়া দাবদানির  
 ফিকির করানি অকরল। রাজার কনুঙে ইউদিল থেয়া থানায়  
 হাজারী মালরতা গারিগ মলপাকগ পারা আছে। রাজায় মাতেছে  
 যে গ মমার উসাদে ঘরা আগ ল যুক্তত ধানারকা। হাজারী মালে  
 খালকরের যুক্তর আগেকার রাতি উহানাত — “আছি রাতিই মরতা  
 দাবদিয়া খানা লাগতই।” উতা বুলিয়া কাদা চিওখইত উঠিয়া  
 আতলগত হুমেয়া আধার উহানাত মাকরনি অকরল। দিন  
 উহানতে কিহান অসে বুঙ্গে বাঘ আগ গুরু থানাত আহিয়া আন্তা-  
 বলগত হুমাপরেসেগা। এ সময় এহানাত হাজারী মালরে  
 দেহিয়া বাঘ এগ বারা আহানাদে থেয়য়া থাইল। এগদে  
 হাজারী মাল এগ চাংখল আছে, ফাসে এমন ঘড়া আগ  
 মাকরে মাকরে চা’রতা। চেইতে চেইতে বাঘ এগরে গিয়া পেই-  
 লগা। পেয়া ‘এগতে চাংখল আছে, ইমে এগরে নিতউগা’ বুলিয়া  
 গারগাত থকু দড়িগাছ পিদা দিয়া ফাল দিয়া পিঠিহানাত চড়েছে।  
 বাঘ এগ ‘হাউম, হাউম’ করিয়া দাবদানি লাগেছে।

বাঘর শব্দ পেয়া দেশ উহানার মানু হাবি উঠলা। উঠিয়া  
 চেইতারাতাং বাঘর পিঠিত হাজারীমাল কায়া দাবদের। পৌ  
 এহান রাজারাত মাতলাগা। রাজায় হুনিয়া মাতের “পাইহিরে  
 সোনার চান’, এগদে হাজারীমালে মাতের ‘গেহিরে ভগবান।’

এসাদে করিয়া হাজারী মাল নিজরে দেশান্তর করিঙা  
 বুলতে বাঘগরে দেশান্তর করিয়া সেনাপতিগর গছর কাম উহান



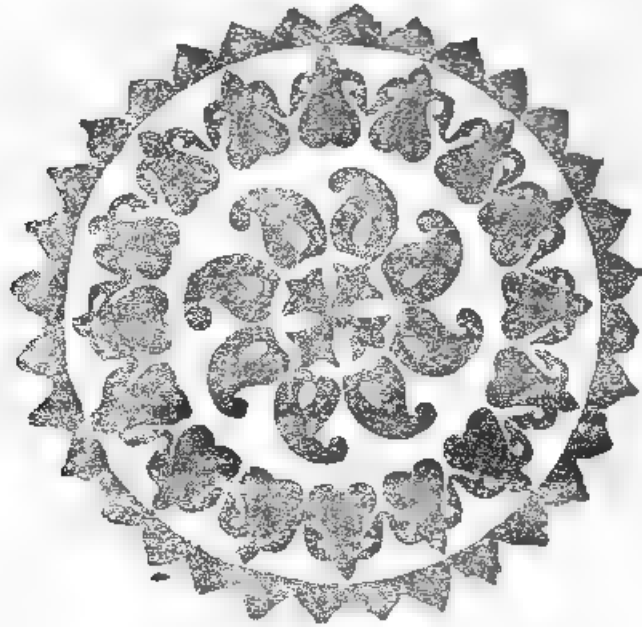
কাড়ল। বসর কতদিন যিতেগা' যিতেগা যুদ্ধর আরাক দিন  
আহান ঠিক অইল। উদিন দিবেই হাবি প্রস্তুত। হাজারীমাল  
মনে মনে খালকের আদি মরাত পড়লুতাক।

হাজারীমাল প্রস্তুত অইল যুদ্ধত যানারকা। সময় উহানাত  
খালকের 'আগেতে চাংখল ঘড়াগ বিছারতে বাঘগ ধরেছিল।  
আইতে কিগা মিতউগা।' বিছারতে বিছারতে রাজার উচ্চহনার ঘড়া  
উগ পেইলগা। উগতে নাখেয়তে নাখেয়তে হুকিয়া লেদেহেগ। ঘড়া  
উগরে হিনা দিয়া খোয়েইল। ঘড়া উগরতা কি হারৌহান। ফাল  
দানি অকরল। হাজারীমাল যুদ্ধর ফিরই পিদিয়া ঘড়াগত চড়তে না  
চড়তেই ঘড়া উগ হাগহানাদে ফরদানি অকরল। হাজারী মালে  
নিঙকরেছিলতা 'মরানির আগে হাবিরে আকমাউ চেয়া যিত-  
উগা।' কিন্তুমান ঘড়াগ হাগহানাদে ফরদানিয়ে মাতেরতা "মি  
গেলুগা মরে জিংতা কর,।' এগদে দিবেয় এতায় হনতারাতা  
'তুমি আকগউ নাহিয়, মি আকখুলাগই লয়করিয়া আহিতউ।'

এসাদে করিয়া ঘড়াগ হাগহানাত মাওইলগা। হাজারী মাল  
ঘড়াগর চামহানার লগে দাপয়া থাইল। ঘড়া এগ গজে গিয়া  
চারথাং য়েকনাপার দিবেই উতা যুদ্ধত সালছি। হাজারীমাল  
হাগহানাত থায়া তলেদে হাদি হাদিত আদিথম মুকেয়া চারথাং  
দুনিয়াহান খোয়া খোয়া ক দেহের। ঘড়া এগ য়েকনাপার  
উগদে দাওদিয়া যারগা। যিতেগা পথগত ডাঙর বট আকজার  
আছিল, বট উচরর ডাঙর ভেং আগল আক্রমণ করল উহানাত  
য়েকনাপায় লবেই কাপকরানি অকরল। লবেইর এলি উতা

ভেংগত লাগিয়া কিতাউ নার । কিন্তুমান হাজারী মালর ঘড়াগ  
আহির পলকহানাত যেকনাগা দাপার হাবিরে গিছিয়া মারে বেজ্ঞ ।  
হাবিরে মারিয়া যু দহান লেইকরিয়া হাজারী মাল দেশে ফিরিল ।  
দেশহানার চারিগদে হাজারী মালর জয়ধবনি ল হাবিয়ে হারৌ  
অইলা ।

যু দহত আহিয়া হাজারীমালে মাতেরতা ‘ঘড়াগ হিনাদেই ।  
মি হিন পেইলু । ফাম আহান যোগার কর । বারো নিঙসিঙ  
অয়া থায় ঘড়া এগ মর মুঙহানাত সেচেইবাই ।’ এগদে করিয়া  
হাজারী মাল মালকরউ তার লগে আনিয়া থইলগা । হাবিয়ে  
মুঙেই অয়া থাইলা ।



# দলানেইমা বারো হুচুরি

কিতাপারা গাঙ আহানাত মালক আগয় বেয়ক দুগয় বারো বনক আগয় আছিলাত। বেয়ক আগ জেঠাগ বারো বনক উগ মাইজমগ। আরাক বেয়ক আগ হাবির খুল্লাগ। জেঠা বেয়কর নাঙ থবালা, বনকর নাঙ দলা লেইমা বারো হাবির খুল্লা বেয়কর নাঙ মানু।



আকদিনতে বিয়ানে থবালায় বারো দলানেইমায় কাদার গাঙ আহানাত যিতারাগাত। যিতেগাতে পথগত ডাঙর সরা আহান পরের। উদিনতে সরা উহান পানিয়ে এমন বলেছে

আর মাতিল উপায় নেই । গানিহান দেহিয়া খবালায় বনকরে  
 মাতের—‘তি আগে লালগা ।’ বনকে মাতিরি—‘না দাদা, তি  
 আগে লালগা । এসাদে করতে করতে বেলীহান বার বাজেইলা ।  
 দলা লেইমায় মাতিরি—‘তি আগে লালগা কিতা পারা হুতগত  
 পড়লে মি ধরিমতা । বেয়ক খবালায় মাতের—না, না আকসাটে  
 লালইক । বনকে য়াকরল । তবে মাতল—দাদা তি মরে পিঠি-  
 য়েদে ফিরিয়া না চেইস । চেইলে কিন্তু মি হুচ্চুরি পাহিয়াগ  
 অয়া ফরদিতো । বেয়কে হায় বুলিয়া আগে অয়া সরাহানাত  
 লামিল । বনক পিচ্ছহানাত লগ ধরলি । এসাদে যিতেগা যিতেগা  
 কতহান গিয়া খবালায় আত্কা নিংশিং অইল বনকে পিঠিয়েদে  
 ফিরিয়া নাচেইস বুল্ ল উহান । নিঙশিং অনার পরে কিহান  
 মনেয়া খবালায় ফিরিয়া চেইল । লগে লগে বনক হুচ্চুরি পাহি-  
 য়াগ অয়া ফরদানি অকরল ।

হুচ্চুরি পাহিয়া এতা সরার পটে পটে থাইতারাতা । লেজগ  
 থাংদা তুলে তুলে সরার পানির কাদার মাটিত আটতারাতা । হুচ্চু-  
 রিয়ে আটতারা দাগ থার । খবালার বনক দলা লেইমা হুচ্চুরিগ  
 অয়া সরার পারে পারে থানা অকরল ।

খবালায় বনকরে মাঙকরিয়া ঘরে আলইল । মালকে আঙ-  
 করিরা—দলা লেইমাতে কই ?

—হুচ্চুরিগ অয়া ফরদিয়া গেলিগা সরাপারেদে, খবালায়  
 উত্তরহান লইল ।

মালক বিছারেয়া আহিলি সরাগারেদে । দেহিরিতা খাংদা  
খাংদা লেজগ তুলে তুলে 'ঠিস্, ঠিস্,' করিয়া রহে রহে হুচ্চুরি  
আগ ফালদিরি । মালকে দেহিয়া হারপেইল এগই ইমে তেইর  
দলা লেইমা । উহানাত এলা আহান দিয়া কাদে কাদে মালকে  
ডাহানি অকরল—

আয়নে ইমা আয়নে  
দলা লেইমা গিদেয়ো  
তরকা ইমা দিনে রাতিয়ে  
কাদিয়া থাইলু হৌ ভাত থয়া..... ।

হুচ্চুরি এগয় উত্তরহান লইল—

নাহুরি ইমা নাহুরি  
হাংকা আছিলু তর জিলক  
এবাকা অইলু তর বহক .... ।

মালকে ডাহিয়া আনে বুয়ারলো উপেয়ত খুল্লা বেয়ক মানু  
গেলগা ডাহানিত । কাদে কাদে ডাহের—

আয়নে গিদেই আয়নে  
গিদেই রৌ গিদেই আয়নে  
ঘরে যিকুগা ——— ।

হৃচ্চুরিয়ে উত্তরহান দিল—

নাহুরি মানু নাহুরি  
হাংকা আছিলু তর বনক  
এবাকা অইলু তর বৌজক .... ।

আজি পেয়াউ সরার পটে পটে দলালেইয়া হৃচ্চুরিগ অলয়া  
আটিরি জাঙর পারার চিন থয়া ।



## ডুয়েকে ডুয়ে

দেশ আহানাতে বুড়ি আগ আছিলিতা । বুড়ি উগরতাতে  
নিঙল আগ বারো কুকুর আটগ আছিল। নিঙল উগ ডাঙর  
অইলি থাংতে ঠাচা করল । বুড়ি উগয় ইমে কুকুর আটগিল  
থাইলি । কুকুর উগি বুড়ি উগরে না দেখলে থা নারতারা । নিজর  
জিপুত গারা করে আদর যত্ন করিৰি ।



আকদিনতে বুড়িয়ে মাতিৰিতা কুকুর উতরে — বাবাগাৰ্হিউ  
আইন্তে তোমার ইচের উপেইত্ত মি আহিংগা । তুমি ঘরগ চেয়া  
থয় ?

—হায় ইমা, ইঁচেরে আনিছ। কয়দিন অইল ইঁচেরে না দেহিয়ার—বুলিয়া কুকুর উতায় মাতলা। বুড়ি উগয় উহানাত মাতল—হায়, আনভৌ। এতা বুলিয়া বুড়ি উগয় লারৌ, পিঠা কাপক, চুই ফুটিল সালইলি। যিতেগা কুকুর উতারে মাত ল“মি ঠেকলে আগয় ঘরগ রাহিয় বাকীউতা আহিয়? কুকুর উতায় হায় বুল্লা।

বুড়ি এগ আটানি অকরল। টেঙারার পথগ নাই খাংদা টিলাগর পেটগদেত্তু হিয়াল দাপা আহান দাপহান্‌ল আহিয়া বুড়ি উগরে বেরি দিয়া বেজাগা। বেরি দিয়া মাত্তারাতা—বুড়িমা তরে আমি খেইক নে?

বুড়ি উগয় মাতল—হায় বাবাগছি খানাতে খেই মি না নাবুলুরি। মি মর আকগ জিলকগ দেহিয়া আহিঙগা ফিরতে থেয়।

—কোন্সাকাতে আহিতেই? মাদানে?

—‘হায়’, বুলিয়া বুড়ি উগ বারো আটানি অকরল। যিতেগা বগা দাপা আহানে বুড়ি উগরে পেইলা। উতায়ও বুড়ি উগরে খানার কা মাতলা। বুড়ি এগও আগেকার ঠুনা মাতিয়া লিতইলি। আরাকৌ থানি যিতেগা বাঘ দুগরে পেইল। উতায়ও এববাকা থা বেলেইক বুল্লা আর কোনমতে আগেকার ঠুনা মাতিয়া গেলিগা। অইতে অইতে জিলকর ঘর পেইঙগা বুলতে বাদরদাপা আহানে লকসাহানাদেত্তু দাপদে আহিয়া বুড়ি উগরে



বেরি দিয়া ধরলা । বুড়ি উগর মচা উতা কাড়লাত লেপইলা ।  
 কিমে করতঃ বুড়ি উগয় ‘বাসেই বাবা গাছিউ বাসেই’ বুলতেতে  
 পেঙতালিয়া বাদর আগয় ‘খা বেলেইক বুড়ি জেলা এগরে ধর  
 ধর’ বুলিয়া মাতের মাথা উহানাত বাদর জেলা আগই মাতিরিতা  
 — ‘এ বুড়ি কোরাঙ যাওরিগা ?’

কাদে কাদে বুড়ি এগয় মাতিরি — ‘মরে থেয় খানির চুয়া  
 বাসেই । মর জিলকরে দেহা আহান করিয়া আহিঙগা । আজি  
 মাদানে যেসাদেও ফিরতৌ উপেয় মরে থেয়’ । উহানাত বাদর  
 উতায় এরা দিয়া মাতলা ‘যাগা ফিরতে খেইতাঙায় বারো নাহি-  
 লেতে আকদিন না আকদিন পেইতাঙায় উপেয় হিন দিয়া দিয়া  
 খেইতাঙায় ।’

বুড়ি এগ জিলকর ঘরে গিয়া ফৌঅইলিগা । ডরহানে  
 বুড়ি এগয় কাদিয়া মাতিরি ‘মি কিসাদে যিতৌগা ?’ জিলকে  
 মাতিরি — ‘কিতা অসেথাঙ ?’ উহানাত বুড়ি এগয় স্বারীহান  
 ফুকিয়া হাবিতা মাতলো । জিলকে মাতিরি — ‘উহানরকা হিন  
 নাপেই ইমা মিহে করতৌ নাই এবাকা খেয়া ঘুম্জা ।’

মাদানে আহানির মাথা উহানাত জিলকে ডাঙর ডুখা আগ  
 আনিয়া মাতিরি — ‘ইমা, তি এগর ভিতরে হমা । মালক হমেইলি  
 আর হবা করে তেনাল ডুফা আগ খিল মারিয়া দিলতা মারেই  
 আর ফুকানির উপায় নেই । — ডর নেই ইমা, লুঙেই অয়া খুঙ-  
 নাথ পরলেগা বুলিয়া ডুখাউগ হৌক ঠেলা আহান দিল । ডুখা-

এগ গরগরেয়া সালাইল । পথে বাদর দাপা উহানে পেয়া আঙ-  
করলা—ডুস্বেকে ডুস্বে তি হাঙকার বুড়ি উগরে দেখলেতা ?  
ডুস্বাগয় মাতল “মি ডুস্বেইতে কিতা মাত্‌তু ? উহানাত বাদর  
উতায়—‘যাগা যাগা’ বুলিয়া ডুস্বাগ এরা দিলা ।

এসাদে করিয়া বুড়ি এগ ডুস্বাগর ভিতরে হুমেয়া বাঘ দ্বিয়গি  
বারো বগা উতারাঙত লিতয়া আহিলি । লেয়ইতেগা হিয়াল উতায়  
গেইলা ।

—এই ডুস্বাগ তি হাঙকার বুড়ি উগরে দেখলেতা ?  
বুলিয়া ডুফাগ আছল দিতেই ডুফাগ ফুকিল । ভিতরেত বুড়ি  
উগরে আছলিয়া নিকাল বেলা । বুড়িউগয় মাতিরি—বাবাগা-  
ছিউ মরে থেয় মি দৌ আগে হুমাদে বেলাঙ । বাদর এতা বেরি  
-হান দিয়া বয়া মাত্‌তারা —তুরাক হুমাদে । খানাহান বাসানার-  
-লাঙ । বুড়ি উগয় হিনেইল, পাতা হাতহানর মা এইখানি দিয়া  
পারেঙ আহান লেঙকরিয়া আসমন করিয়া আহিগি জিপেয়া  
বহিলি । বয়াতে—কু-তু-উ.....বুলে বুলে ডাহানি অকরল ।  
হিয়াল এতায় মাত্‌তারা ‘এই বুড়ি কুকুর ডাহরীহান’ ?

—না, বাবা, মি প্রভুরে ডাহরিহান বুলিয়া বারো কু-তু-উ  
বুলিয়া ডাকল ।

বুড়ি এগর ডাকহান হুনিয়া কুকুর এতা কান হিঙারলা ।  
শিং কুকুর আগয় মাতের ইমা বিপদে পরিলি, হাদ বুলিয়া দাব-  
দানি অকরলা । এগদে ইমে বুড়ি এগয় বেদুম ডাহিৰি । অইতে

অইতে কুকুর এতা বুড়িএগ আছে উপেয় ফোঁঅইলাগা । কুকুর  
এতা দেহানিয়ে হিয়াল দাপাহান দিলা দাপহান সিয়াউক মাঙ-  
পরলাগা । বুড়ি এগরে হস্বোকহানাত দিয়া কুকুর এতা ঘরেদে  
আলইলা । ঘরে আয়া মুঙেই অয়া থাইলাগা ।



## দশোন্মতি

দেশ আহানাতে বেইবুনি দাপা আহান আছিলাতা । বেয়ক সাতগ বনক আগ । বনক উগর নাঙ দশোন্মতি । তাকদিনতে বেয়ক সাতগি বানিজ্যত যানারকা লেপকরলা । বেয়ক হাবিগি লুহোঙ করেছি হানতে হাবির মোয়েই বারো বনক দশোন্মতিরে ঘরে থয়া তানু ঘরেত্ব নিকুল্লা ।

তিন মাহা পিছেদে মাইজম বেয়ক জগদীশ উগ ঘরে আহিল । তা ঘরর হাবির কা খুতুল আকেইহান আনেছে । আনেছেতায় আটহান চাকচাবি । বনকর কা আনেছে চাকচাবি উহানতে কতিরৌ হবা আছে মাতিয়া লাভ নেই । ননদকর চাকচাবি হান লোভ করিয়া বৌজক লকেই উতায় তানুর চাকচাবি উতা না পিদিয়া থইলা ।

বেয়ক জগদীশ ঘরেত্ব বারো গেলগা উপেইত বৌয়েই উগি দশোন্মতির পিছে লাগলা । অইতে অইতে দশোন্মতিরে মারানির ফিকির আহান করলা । তানুর ঘরর পিঠিত বাসকি বুলিয়া বেয়াপা আগ আছেতা । উগর লগে বৌয়েই এতা লোভ দেহেয়া চক্রান্ত আহান করলা কিসাদে দশোন্মতিরে মারিনি উহান ।

আকদিনতে দশোন্মতিরেল বৌয়েই এতা বাসকীর ঘরে চিড়া দুহাত গোলাগাতা । আকতায় বানতারা আকতায় এল্কা দিতারা

খুল্লি বৌজক উগয় মাতিরি — দশোমতি, আয়নে থানি এল্‌কাদেয়া  
হিনপেইলু ।

দশোমতিয়ে বৌজকর কথাহান হুনিয়া এল্‌কাদেনাত  
বহিলি । দুগয় বানতারা । বানতে বানতে আরাক আগয় দশোম-  
তিরে থক ঠেলাদিয়া গাহালিগত বরেয়া গুম গুম চিড়ার লগে দুহে  
বেল্লা । দুহিয়া দশোমতিরে মারে বেল্লা । এবাকাতে কিহান করতা ?  
কু রাঙ বেল্‌তাগা উহানল খালকরতারা । তুরাকরে হাপেই আগত  
তুলিয়া নিয়া হাপেইগল পহুরীগর কোনাগত বেলেয়া আহিলাগা ।

যেপেই দশোমতিরে মারিয়া বেল্লা উপেয় থাম্‌পাল আক-  
জার উঠিল । কতমাহা পরেদে জেঠা বেয়কউগ ঘরে আহি-  
তেতে পহুরীগর কোনাগত দেহেরতা কতিহবা থাম্‌পালজার ।  
থাম্‌পাল শাতয়া গতগই চারিগদে আমোদিত করিয়া থছে ।  
জেঠা বেয়কে খালকরের — উঃ । এগ ছৌগরকা নিলেগাতে জ্বর  
হারৌ অইতই । এহান খালকরিয়া লগে আনেছে জিনিস উতা  
আগদে থয়া থাম্‌পাল ছিরাত লামেরগাতা । হানতে থাম্‌পালউগ  
লরের বারো এলাআহান দেব । দেবতা কিহান বুজে —

না সকয় না সকয় ।

মরলি, না সকয় না সকয় ।

হাঃ ! এহানতে কিহানে ! না সকয় বুজেও থানি হেক-  
ঠেলেয়া জারহানর গুরিগত ধরিয়া আহল দিতেতে গুরিগদে কলয়া  
দশোমতি আহিলি ।

হাঃ ! মা তিতে কিয়া এগেই !

হায়, মাইজমদায় আনুল চাকচাবি হানর সালে বৌজি গাছিয়ে চিড়ারলগে দুহিয়া এগেই বেজ্জাগাতা—বুলিয়া দশোমতিয়ে মাতল ।

হুঃ ! হাদ হাদ—বুলিয়া হিনাদিয়া ঘরে দশোমতিরে নিলগা । দশোমতিরে দেহিয়া হাবিহানে ডরহানে পলা পরলাগা । মূর্গ চিক্ করিয়া হাবিরে ডহিয়া না লাগিয় বুলিয়া থয়া বারো তার ফামে জেঠাবেয়ক গেলগা ।

বোয়েই এগি খালকরলা হাবিগি আহিলেতে আমারে মাঝেহে বেলতায় বুলিয়া গাত আগ খুলিয়া দশোমতিরে গাতগত বেলেয়া গাতেয়া মারলা ।

গাত উগতু খনতুম আকজার উঠিল । এগদে জেঠা বেয়ক এগ শান্তিহান নাপার বানিজ্যের ফামে গিয়া । বারো ঘরে আলয়া আহিল । আয়া বিসারারগা—ছোগতে কই ? বৌজক লকেয়ে মাত্তারা—তি খানার লগে লগে কোরাঙ গিয়া মাঙইলিগা আজি পেয়া নাহিরি ।

কথা এহান হুনিয়া জেঠা বেয়ক এগ মনহান জবর হিন পেইল । হিনপেয়া ঘরর বারাহানাদে বহিতেগা খুনতুম উজার দেহে বেজ্জ । খুনতুমজারে ফুল আগ দেহিয়া কাদে কাদে চেপ য়ারগা উপেয় খুনতুম উজারে দেহতা—

না সকয়, না সকয়, দশোমতি মরলি না সকয়

জেঠা বেয়ক এগ কাহ্নিহানে খুনকুম উসপাত ধরিয়া দিল  
আছুল এহান গুরিগত কলয়া বারো দশোন্নতি আছিলি ।

আচানকহানে ! কিয়া মা এপেইত্তে ?— জেঠা বেয়ক খাংলা-  
গিয়া আংকরের ।



বনকে মাতিরি— বোজিগাছিয়ে গাতগ খুলিয়া গাতেইলা-  
গাতা । জেঠা বেয়ক এগর বারো দশোন্নতিরে ঘরে খদিয়া না  
লাগানির কথা মাতিয়া তার ফায়ে গেলগা ।

বোয়েই এতারতা খালপাল আহান হমেইল । বানিজ্যন্ত  
হাবি ফিরিয়া আহিনির বিত্তাউ অইলাগা । রূপা পয়সা হাবি বন-  
করে দিয়া দিতায়— এসাদে খালপাল আহানে জিগর সাদে ডহিয়া  
যিতারাগা । বার বাসকীরাং গিয়া বুদ্ধি আহান আঙকরতারা

কিহান করানিহান বুলিয়া । দশোমতিরে বার চালেয়া তেনুয়াগ হংকরতই বুল্‌ল । বারি আকচিলা মন্ত্রহান দিয়া দশোমতির চুলে বাধে দেনার লগে লগে দশোমতি পাহিয়াগ অয়া ফরদিয়া গেলিগা ।

এগদে সাতগ বেয়ক বনকর কা খুতুল, লামক কিতাল আয়া ঘরে ফৌঅয়া বনকরে ডাকতারা । বনকর দেহা নেই । এতায় থানি আহান সন্দেহ করিয়া যার যার ময়লক লকেই উতারে গুম্‌ গুম্‌ বাকুরি দেনা অকরলা । বাসকীরে আঙকরতারা দশোমতি কই ? সময় উহানাত পিঠির গাছজারে থায়া তেনুয়াই এলা আহান-দেব --‘পিছর ঘরর বাসকীয়ে দিল মরে লাংলা, মুরর মাঝে কবচ দিয়া অইলু বনর তেনুয়া ।’ খুল্লা বেয়ক এগ পিঠির খংচিলেদে বয়া কাদেবতা । খাংদা তেনুয়া এগর এলাহান হুনিয়া দাবদিয়া হেরৌ বেয়কলকেই উতারে ডাকদিয়া এলা উহান হুনৌয়েইল । লগে লগে হাবিয়ে তিলয়া তেনুয়া উগরে ধরলা । ধরিয়া মুরগত আছে বারি উগ ছিরিয়া বেলা দিলা হান্‌তে মানুগ অইলি । হাবিয়ে আকসাটে আঙকরতারা—মা, তিতে এসাদে কিয়া ? দশোমতিয়ে মাতিরী—বৌজিগাছিয়ে উহনি চানার সটান দিয়া বাসকীয়ে মন্ত্রহান দেসে বাড়ি উগ চুলে বাধে দিলা আর মি এহান অইলুতা ।

বাসকীরে জাঙ আহানাত ধরিয়া জাঙ আহানাত পারাদিয়া চিলা কারয়া উঠানর পালাঙগত হকাত দিলা । পিছেদে ডাঙর গাত আগ খুলিয়া মৌয়েই সাতগিরে গাতগত বরেয়া গাতেয়া মারলা । আট বেইবুনি নুঙেই অয়া থাইলা ।



# থাবালা কংকেই

দেশ আহানাত হেইমাক আহান আছিতা । হেয়ক উগ মেস্তরীর  
কাম করের । তানুর তা সৌ দুগো । মুনি সৌ উগর নাং স্বপন  
বারো জেলা সৌ উগর নাং কলাবতী । বাপক নিক্কা মেস্তরীর



কামে যারগা উবাকা মুনি আগ গর উগত আয়া মেস্তরীর মৈলকর  
তুল থারগা । বাপক এগৈ এহান হার নাপাছে । ঠাংবৈ, নিউনি  
আতুরা, বানুক, বরাত কিতা মেস্তরীর খুচ্চু খুলেই যমকরিয়া

নিকা বিয়ানে য়ারগা উগ রাতি আহের । আহিল ক পুরী মালকে  
জিলকরে মাতিরি তোর বাবা আহিল দুয়ারহান আংকরেদে ।’

উদিনতে মুনি উগ গরে আছে, সোঁ এতা ঘুমজাছি উবাকা  
মেন্তরী এগ আহিল । দুয়ারহান ফুকাং মুনি এগরে ধরে বেলতৈ  
কিহান করতু বুলিয়া থাইলি । উবাকা মেন্তরী এগৈ জিলকরে  
ডাহে নুয়ারিয়া জিলকর কা আনেছে হস উতা মাতে মাতে এলা-  
দেনা অকরল—

কলালেইমা রো  
দুয়ার ফুকাদে ।  
যতরর পারেং  
আনেছু  
দুয়ার ফুকাদে ।  
উটঙর পারেং  
আনেছু  
কলা লেইমারো  
দুয়ার ফুকাদে ।  
জাকার পারেং  
আনেছু  
গুল্লির পারেং  
আনেছু  
দুয়ার ফুকাদে ।

লম্বৈতেগা দুয়ার হান না ফুকেইল থাংতে বাপকে “কলা-  
লেইয়া খুনজাছত” মিতে ঘাউরিগা বুলিয়া বাপক মাঙেলগা ।  
পাহিয়াগ অয়া ফরদিয়া ফরদিয়া থাইলগা । নাংহান ভারতা  
খাবালা কংকেই । বাপক এগৈ আনেছিল জতর, লালটুম, ঝাকা  
উটং হাবিব মাংকলে জিলকর কা থোয়াদিয়া গেলগা ।

এখুরুম মৈলকে মুনি উগৈ সৌ এতা ঘুমে থাইতে ঘরর  
হুবা জিনিস উতা মাচা বাদিয়া, হুস উতা য়মকরিয়া বেলেয়া  
গেলাগা । দুয়ারহান দোয়াদেত্ত আটেয়া বাধদিলা । বিয়ান  
হান ফুয়েইল সৌ এতারে ডাহেকুরা নেই উঠাকুরা নেই । বেলিগ  
সারনি অকরল । কাদার ঘরর মান্নু এতায় মাততারা ঘর এগর  
মান্নু এতাতে এবাকাউ না উঠতারা কিহান অছেতা বুলিয়া জেলা  
আগই গিয়া চেইরীথাং দুয়ারহান দোয়াদে আটেয়া বাধেছি ।  
কলালেইয়া বুলিয়া ডাহিরি । গাণ্ডরতাই দুয়ারর পেট পেটী  
বাদেছি বেত উতা কাপে কাপে দুয়ারহান মুকেইলা । সৌ দ্বিয়গিয়ে  
উঠানিয়ে মালক বাপক বিছারেয়া কাদানি অকরলা । মুনি সৌ  
উগৈ বকপাউরি বুলিয়া কাদেব । বনকে চউল চেইতে চেফুগত  
কতগ পেইলো । উতা বাগা বেশি আগত চউলি মেকা করিয়া  
ফুৎ করলো । উতা খোঁয়েইলো বেয়করে । বাপক মালক বিছা-  
রেয়া দ্বিয় বেইবুনি নিকুললা ।

এগর গরেও আংকরতারা, ‘আমার ইমারে দেখলাইতা ?’  
‘দেছেছি বাগাদিতাণায় । গুরু কলগোর গবর হানি নিকা বেলেই’-

হুদেইলে আক কামর হুদা কুহা খোয়েয়া 'উনা উগদে' বুলিয়া পথ  
 আগ মাগুয়ে দেহাদিতারা বারো আকপেইত গেলেনা 'ধান কুনি  
 আহান বান নাইলে ধান খমকরানি পাঙকরগা ইমা বাবা  
 কোম্পেই আছি মাত্, তাঙায়' বুললা । এসাদে যিতেগা যিতেগা  
 বুদ্ধি আগরে পেইলাগা । বুড়ী এগয় সৌ উগিরে আটকেয়া হিনো-  
 য়া দিয়া ভাতপানি খোয়েয়া মালকর ঘরগো দেহা দিল । মালক  
 ফুতি আহান বুনরি, বাপক এগ মাংকলে হজক আকারি নারি-  
 কলর আড়ি আগল আহলিয়া বহেছে । ইমা ইমা বুলিয়া মালকরাং  
 চেপেতেগা মালকে মাতল 'বাহেই তুমি কুংগি থাং মোর কাদাত না  
 চেপেয়ো' । তেই ফুতি হানাত্ত উঠিয়া ডাঙর হিলর লুস্পাক আগ  
 ঠেলেয়া উঠান হানাত নিকাল দিলগা । দিয়া মাতল এ হিল এগ  
 য়েগে তুলে পারতাই উগ মোর পুতক জিলক । নাইলে মো রসৌ  
 নাগে ।' কলালেইমা খানিকক হিল উগ তুলে পারল বারো মুনি  
 সৌ উগে তুলানিতে বেলা নক আহান সেচানিও নুয়ারল । মালকে  
 কলালেইমারে মাতিরি মুনি সৌ এগরে বনে বেলা দেগা এগ মি  
 গহানি নুয়ার তো । বার তি হিলগ লড়া পারলে থাংতে গরকাম  
 কিতা করিয়া মোরাং থা পারতেই ।'

লালাঙ হেয়করে হারৌ করানিরকা এহান করিরিতা । বনকে  
 দূরেইত সরার পারে জঙ্গল আহানার কাদাত সাংকুরেই ভেং  
 ডুং স্বমকরিয়া পাহিয়ার জমহানর ভেকি ঘর সৌ আগ হংকরে  
 দিল । 'তি বাবাসৌগ এপেইত থাক । নিক্কা বাত আনে দিতৌ ।  
 ডর নাপেইস । মি হামেসা রাহে রাহে থাইতৌ'—বুলিয়া কলা

লেইমায় বেয়করে উগেইত খোয়া দিয়া আহিলি ।

গর কান্ন করিবি ধান বানিবি, ভাত রাধিবি, পানি কাক-  
রিবি । আনৌগ বাপকরে আতদে দিবি, মুর টিপাদিবি ।  
বেলীটিকে ছাবি ভাত খেয়া গুইতারা হেরউহানাত তেইর ভাত উতা  
খুচেই আগত লুকেয়া থয়া কল দারেইল সটন দিয়া ভাত উগিল  
সরার পারে খেইরিণা । ভাত উগি পাতা আহানাৎখ দিয়া  
তেল্লাম হারপা বেলতাই বুলিয়া দাপদে আলৈরি । বেয়ক আত  
জাং ধয়া গুকখী অয়া আহিংগা বুলতে চিনুনি আগ ফরদিয়া  
আহিয়া সপ্দিয়া ভাতর চিপাউগি নিয়া দেৱগা । এসাদে  
চিনুনিগৈ নেৱগা । ফাত্তকে আকেইদিন পেইলে খার নাইলে  
ইমে চারা উবায়া খার ।

আকদিনতে বনকরে মাতলো ইচে দিউরি ভাত উগি চিনুনি  
আগৈ নেৱগা । মোরে হিস গাছি অনেদিস মি চিনুনি এগ  
ধরিমতা । বনকে হিস গাছি আনেদিল খাংতে ফং হান হংক-  
রিয়া পাতে দিলো । চিনুনিগোই সপদিং বুলতে গারগ আটকে  
পরিলাগা ।

সৌ উগৈ চিনুনিগো ধরিয়া মাতের গারগত পেটগ পেয়া  
আক তুপ, ঠেং আকেইহানে আক তুপ এসাদে চারি টুমা করিয়া  
চিনুনি গো তোরে খেইতৌ । চিনুনি উগৈ মাতের মোরে  
নাহেই । মি তোরে ফড়ি দুহান দেউরি । পানিহানাত ঐড়া-  
দিলে ফড়ি আহানে উজানে যিতৈগা আহান ভাটীয়ে দে যিতৈগা

উজানে যিভৈগা উহান ধরিয়া থইস । ঔ ফরি উহানরে যেতা  
মাতেই উতা দিতই ।

সৌ এগই উজানর ফড়ি উহানরে মাতের ‘চুড়া কাকরিয়া  
ভাত আকচালোক দে, কলা মদুর দে’ । থক্ক মুঙ হানাত মাতলো  
চাক্‌চা এতা নিকুলিল । তা উপেইত চিনুনি উগরে এড়া দিল ।

বনক আহিলি খুচেইগত ভাতর চিশা কতগোল । দেহিয়া  
বেয়কে মাতের — ইচে পেট বুঝে মিতে সেংকম, কলা, মদুরলো  
থেইলু । কিসাদে বুলিয়া বনকে আংকরতে য়ারী এহান হনৌ-  
য়েইল ।

বনকে মাতিরি থিক্‌গা । এপেইত থাইলে ফড়ি এহান  
কালরেয়া নিতায়গা । সরার পারে পারে জঙ্গল ফেরিয়া দ্বিয়  
বেইবুনি থানা অকরলা । যিভৈগা যিভৈগা ডাঙর নিগুঢ় টেঙারা-  
আগত হমেইলা । ফড়ি উহানরে মাতলা — ‘এপেইত ডাঙর দেশ  
আহান হংকরেদে ।’ দেশহান হুঙেল দূরেই দেশেত্ত মানু  
আহিলা । আরাক দেশ আহানর রাজা আগ আয়া কলালেইমারে  
লুহোঙ করল ।

এতা নুঙেই অয়া থাইলা মাশা উহানাত দেশ এহানার নুঙেই  
পাতা এহান হনিয়া মানকে আনৌগ বাপকে আহিয়া ফৌ অই-  
লাগা । ককরক থুঙছি বুড়া বুড়ী এতা গেলাগা উপেইত চিনে  
কুরা নেই । কলালেইমাতে থক্ক চিনে বেলল । মালকরে  
নুঙেই করে থইল । আনৌগ বাপকরে মারলা । কলালেইমা  
দেশ উহানাত গিরি পালয়া থাইলি ।

## চেপা-দঙ্গ আকুপী

দেশ আহানান্তে কানা আগ, লেঙগারা আগ বারো মুর লরা  
জেলা আগ আছিলীতা । কানা উগর নাঙ চেপা, লেঙগারা  
উগর নাঙ দঙ্গ বারো মুরলরা জেলা উগর নাঙ আকুপী । আক-  
দিনতে তিনাণিয়ে টানা করিয়া বিদেশ বুলাত নিকুল্লাতা ।  
গেলাগা, খিতেগা খিতেগা টেঙারা আগ লালয়া গেলাগা । উপেয়



চেপায় মাতেরতা দঙ্গ আহিলাঙ মাহিতে কাম আহান করিক  
হুদালা আটিয়াতে লাভ নেই, না কিতা বুলুরিতা আকুপী ?

হায়, চুমুইল নাইলে ঘরে গিয়া কিহানতে মাত্‌তাঙাইগা  
রোজি সৌ আহান করে পারলেতে খেয়া পিয়া ঘরেউ খানি মানি  
ধরিয়া নিলেগা ঘরর মানুরে হারৌ করে পারতাঙায়গা । কতিতে  
মানুর গজে বয়া খেইতাঙ, পারলেতে হবা অ গেলগা নায়ে চেপা  
—বুলিয়া আকুপীয়ে মাতল ।

খানি গিয়া দঙ্গয় মাতেরতা—হেই চেপা মাতলে উহানতে  
কিহান অইল? ‘বাছানে গিরক’—বুলিয়া চেপায় উত্তরহান  
দিল । দিয়া মাতেরতা ‘মিতে আহিং নাদেহুরিনাই হবা ফিজৈ-  
তর গিরিগিখানি আগ আহিলে মরে বাগেয়’ । হের উতায় ‘হায়’  
বুলিয়া বারো আটানি অকরলা ।

কতহান খায়া যিতেগা বাবু আগ পেইলা—চশমা আহানে,  
ঘড়ি আহানে লাগেয়া গুনজা না বরেয়া পে আহান ধরিয়া গারগদে  
খুত্তেই আকচিলা বেলেয়া উজানেদে চেয়া সালছে । আকুপীয়ে  
মাতিরি চেপা আগ দিয়া আহের, বাবু আগ ।

—কইতে মরে উবা করে দেই মাতিয়া চাঙ, বুলিয়া চেপায়  
মাতল উপেয় দঙ্গয় মাতল—

—বাবু, হনিক খানিক উবা অইক ।

—কিয়া থাঙ বুলিয়া বাবুয়ে মাতল ।

—হায় এরে চেপা, নাদেহের এগয় কথা আকচুটি মাতানি  
মনার ।

—কিহান মাত মাত চেপা গিরক ।



—বাবুয়ে আমারে চাকরে থইক বুলিয়া মাতিয়ারতা ।

—তুমিতে কইগ ?

—হায়, এরে তিনগ ।

—তোমার নাঙতে কিতা ?

—আমার নাঙ অইলতায় মি নাদেহেকুরা চেপা, তা লেঙ-  
গারা দঙ্গ বারো তেই মুরলরি আকুপী ।

—উবায় ! আতুর পেতুর লেঙগারা এতায় কাম করে  
পারতায় থাঙ ?

—পারতাঙায় বুলিয়া চেপায় মাতল ।

—চানা নাই বুলিয়া বাবুয়ে এতারেল ঘরে গেলগা ।  
গিয়া তিনগীরে কাম বাটন দিল । চেপার কামহান মানুগুরু  
আছিলে টটরানি । দঙ্গর কামহান বাজার হাট কিতা করানি  
বারো আকুপীর কামহান ভাত রাখানি ।

এসাদে বছর আহান বাবু, এগর ঘরে থায়া ঘরে যানারকা  
সালইলা । বাবু এগয় তিনগীরে আহৌ দিয়া বিদায় করল ।  
রূপাহানি আগয় গাঠি বাধিয়া হাবির লগে মাতেয়া সালইলা ।  
গিয়াতে পথ হুঙ্কোকে চেপায় মাতেয়তা—মরতা হারৌহানে নাকরল  
হে দঙ্গ, কই ধনহানি বাগনদে বেলেইক মি খানি আতা আতা  
ঘরে নিংগা । জবর মনা বেল্পু হে !

—হায়দে বাগনদে বেলেইক, না কিতা আকুপী ? বুলিয়া  
দঙ্গই মাতল ।

—‘হায় বহিক’ বুলিয়া বাগন দেনাত বহিলা পথগর বারা-  
হানাদে । বয়াতে মাটিহানাত পুলকরে পুলকরে তিন বাগন করলা  
মাল্লা করে ।

—চেপা, তি আগে নেগা বুলিয়া দঙ্গই মাতল ।

—কোনতা মরতা ?

—তর মুণ্ডহানার উতা ।

চেপায় লেয়ইতেগা আকুপীর উতাত আতহান দিলগা । দঙ্গই  
মাতল—নাই লহে কানা এগরেল, হাবি ভিল করে বেঙ্গ । বারো  
বাগন দিক বুলিয়া মাল্লাক বারো বাগন দিল । দিয়া মাতেরতা  
—এই কানা এখুরমতে হবা নাইতই তরতা তি লিবেগাতা হে ।

চেপায় মাতল—আতহান সিদা করে দেই ।

—হায় এতা তরতা, এমাপাত ধরিছ ।

চেপা এগই হাদির সন্দেহ এহানতে বেলা নুয়ারের, তানু  
দ্বিয়গিয়ে নিয়াম লিলাগা পাউরী বুলিয়া বারো বারাদে আতহান  
দিয়া ‘এতা’ বুলিয়া আকুপীর উতাত আতহান দিল ।

কাহ্নি এহানে আকুপীয়ে চেপার আহিগি লাককরিয়া চট্‌ক  
চাপর আহান দিয়া মাতল ‘এরে এতা ।’ চাপরহান থানার লগে  
লগে কানা চেপা এবাকা দেহানি অকরল । নাদেহের মানু  
এগরে চাপরল বুলিয়া দঙ্গই আকুপীরে দিল চাপর হানাত  
আকুপীর মুরগ লরানিহান আলইল । চেপায় বারো জেনাগ  
কিলেইল বুলিয়া দঙ্গরে দিল থং এহান দঙ্গর লেঙগারানিহান  
বালা অইল । হাবিহান বালা অইলা এহান দেহিয়া রূপাহানি  
বাগন দিয়া ঘরে আহিলা মুকসীপৌ আকেইহান দিয়া ।

# আলিয়ার যারী

দেশ আহানাতে নাও পাল্লা ইউপা রাজদারী আগ আছেতা ।  
লেইরার মাঝেতে যতা ছিরাগ । তানুরতা আগ পুতক আর জিয়া  
ম্বিপুত নেই । অভাবে আকয়া পুতকরে লেরিক লেইসউ খানি  
শাকরৌয়ানি নুয়ারলা । কিন্তু নারে তালে বাপকরাঙত নাদে-  
হিল মাছি ঠই । অয়াতে কিতা অইত সারাদিন এহান না ঘুম



জিলে নুয়ারের । “বেলিগই মাকুগই” যেসাদে “দিনহানে  
তাই” ঠিক ইমে উসাদে । দিনে দিনে বাপকউ বয়স আলইল  
থাঙতে কলনি অকরল । মাসকতে “মানু থাকলে তিতা” বুলিল  
উহান অদিয়া আহিরিগ । পুতকতে রাতি না ঘুমজার মানুগ

নাই অরতে ইমে 'কমগ' পারাগ গারিউগ । উতার গজে তাপক  
 তাপক লেইরার জাকরণ এতা ভারি গিয়া টম টম খেংনা দেনা  
 অকরল খাংতে বুদ্ধি নাপেয়াতে মেইরা উহানার গজে কের-  
 বঙ্গর ঠুনা বাহিয়া খানাত লেপইল । খাঙউ সারা দিন  
 এহানর ঘুমহানতে ঠই এগ খাইতে ছারাহারি নেই । মালকে  
 মাগিয়া কাঁদিয়া রাহিরি উগি পুতক নেয়ইতে পাঙটাগ লাল  
 করে নুয়ারিরি । বুয়া কালর উনাশা হীলর কাহ্নি নাই অরতে ।  
 ভাত খানারকা পুতকরে ডাহিরিগাতা "উঠলেগ চাকাহান নাহেয়া  
 মরেকুরা । হে বেলি রাজা তি এগ স্বয়ংগ অ-খাইলেতে মি মরা-  
 নির আগে মরে দিয়াছত বাকুনা ঢেলশা পুতকএগ নিয়াদেগা ।  
 এ-লামচা এগই নাহেয়া মরতই এহান মি মালকে দেহে দেহে  
 মরতে পেয়া শান্তিহান নাপাত পরলু নাইয়ে । বাপক আগ আহি  
 থম নাদেহের অনথকপা জ্বালাহানরমা পরলুতা মি এগ । অ-  
 নামরেকুরা এরে মর বুক্গ খেয়া আয় । মিরে মালক অয়া  
 খাইলেতে বিপাছত আহি উগি মেলে নুয়ারিয়া মরে যাগা ।"

জয়ধবনিহান হুনিয়া আলিয়া এগতে হারৌ অয়া উঠে-  
 রগ । আইতে তারতা হবা অয়া মাথিগ হৌঅ পরিলগা । এহান  
 জরমর পিছে পয়লাকার হৌঅনিহান । কাহ্নি এহানে আকয়া  
 ইমে আহি উ থম আটক ঝিপেয়া কামহানাত লামিল । লামিয়াতে  
 পহুরিগর উগদে মেইখংহান দিয়া গুতুর গুতুর ছালইল । উঠান-  
 হানর আগা উগত লেঙউ খবালা আহান লকরল । আহিথম না  
 মেলের । বরি আঙুলিগল বতর বতর তাক্‌করিয়া দাত দ্বিয়

ছুরি হব করে দাঁড়িয়ে... লালিয়া আক বাবুর দিয়া  
 কায়া সানথক সরা সরা আহিল। ইরোফিহান পটেয়া আহি-  
 থম মেলিয়া মণ্ডসেল হান মুণ্ডে দিয়া মিতর স্রীমূতি দশ ল  
 করিয়া গাপখিল করে নামছা আগ পিদল। পিদিয়া উঠিল, গিয়া  
 বাপকর ঢাকর অসন উহান পুছিয়া মাঝেই উতা কিতা আহল  
 বেগমদিয়া ঘটন করিয়া থইল। মালক গিথানক মুণ্ডপাণ্ড অয়া  
 চেয়া থাইলি। যেতা পেটেদে মাতিলতা মাতিয়া বাপকরে সাজারাজ  
 অয়া হমা আহান জীবনর পয়লা দিল। বাপকে উপ বুয়ারিয়া  
 মালকরে মেইসা আহান দিলতা “ছৌ এগ ভাতর বকহানে মুরগ  
 খরাপ অইল, ইমে উবা অয়া চেয়া থা পারলে। জেলা এগতে  
 কারে খৌয়ানিরকা? আরতাতে কুণ্ডগই তরে যন্ত্রনা করতাই  
 থাও? মানু আগই মাতের বুলিয়া কাম হানৌ না করিরি।  
 উবাই নাউ চা দিরি। ইমে খৌয়েইল উগি বণ্ডওয়ানিরকা লাগ-  
 লিতা মরে। হই নাউ হলিরি। এরে হেলা এগই লাগেইল  
 ফিক্‌ফির এহানরে : অ-আলি দরর মিলক। মরে লাকুচা  
 করৌরিতা। এব্বাকাউ মি গুনভাগ আটেইনেতে লিত নারতেই  
 এরে। হুঃ “হেইলিংপা” বুজলে দিন আহান আহিল “বাথে  
 গুরুস্ব” আকুপেই গানি শিলা। বার মাতৌরি এরে অহিম  
 কালে হেণ্টক নাই। যেতা করিয়া থলু এব্বাকাউ মর পুতবরেন  
 নিকুলনে চারাহান চারাহান খেমাউ থুওকরে বুয়ারভৌ। গরপুরে  
 খৌরি। দেখতে লরাউরিতা, হে ?”

বাপকে এগদে অরিচগ নিকালেরা লৌদের তেই মেকউ না করিয়া “আইতে তালখেইগ করে বেলাঙ এ বুলিয়া বুরুক উঠিল নাঠিগ পাথারি করিয়া ।” মাথা উহানার মা পুতকে “বাবা বাবা মি কিভাউ নাছু ভাত খাউরিগা এরে যাউরিগা, গেলুগা ।” গিয়া মালকে কিতায় ভাত পানি খেইলাগা । ছেন্দাহানউ অইল । মানুগুরু চিকইলা ভাতর ঘুমে পরলা । তাঞ্জা উগত পুতকে উঠিয়া বার হিনেসা তুলসী সপার গুরি উগ লেপিয়া তিঙা খুড়েই আহানি পিদিয়া মনহান সেঙ করিয়া ভগবানরে নিঙ করিয়া দিগল অয়া হমা দিয়া পারিল—“প্রভু মরে উন্দার কর আজিত্ত মি মর বুড়া ইমা বাবারে ভাত দুগ খৌয়া পারিঙ ঔ শাক্তি উহান দে প্রভু ।” অইতে অইতে পরিল উগদে বেরছৌ আহানি গিয়া পরিলগা ।

মধুর হপন আহান দেহানি অকরল । সর্গত স্বরাল রাজার নিঙল হাতগিল রাস আহান করানিরকা তারে হবা অছাগ বুলিয়া নিভারাগা উনি । তা এগই উপ নুয়ারল কিহান অরহান হপন না টেইপাং হান হনার রথ আহানরমা চরাদিয়া নিয়া ফৌওইলাগা । ডাকুলা, দোয়ার, গোপী, মালঠেপ ফাল্লুর মানু হাবি ছিজিল থুঙয়া বয়া আছি । হুন্দা রাজদারীগ বাসেয়া । ফুল, চন্দন, কীরঅর খুড়েইল বরেয়া রাগগ অকরলা । বিন্দা, কুম্ভ হমেইলা । রাস এহান কাদওয়েয়া আহিল এহান প্রেমর খুড়েই এগই আকয়া গোয়ালর বাঙহান পারা অয়া গার এগ পেরেক, পেরেক করের থাঙউ প্রেমদেনা এহান থাম নাই

তারা । পয়লাকার এলা উহানর “ময়ূরিনী” শব্দ এগর মা কাদাহানর থানজাঙ আহান আছে উহানল হেই আহান দেনাই গোপী এতা হাবি ময়ূর অয়া পরল্লেই করে নাছানি অকরলা । রাস এহান রাতিকার সারাল মাগা উহানাত লমইল । জেপগ বুজ ধন’ল গরে আয়া ফোঁয়ইলহা । হপন এহান তবু লাক্ করে লুয়ারের । বার দেহের রাজদূত আগই মাতের কলিত্ত মিরামিছ খেরা আতিকার ঠুনা রাতি বারটার পিছে সেঙয়া লাকয়া তুলসী সপার গুরিগর মা বয়া থাইচ । হপনহান হজাক অইল চারথাং আহিথম মেলিয়া চাইরবেদে রাতিহান ফুয়াহে । উঠিয়া মালকরে উঠেইলগা । উঠেয়াতে মাতেরতা ইমা আইতে টুপিয়ারি দারেয়া মরে মিরামিছ রাদিয়া ভাত আক্ কামর দিস । “কিয়্যা থাঙ বাবা ?” — ‘হায় পিহেদে বাগেইতো ।’

রাতি ঠিক হপনে যেসাদে মাতলা উসাদে তুলসী সপার গুরিগত বয়া থাইল । কালিকার হপন উহান টেইপাঙহান অইল । ইমা বাবার বরন পোনন বেলা অইল । এসাদে ইমে দিন জিতেগা থাইল । বিস্ত দিনর ঘমহান যোনআনা ঠিক । আক- দিনতে বাপক এগই কাঁদেরতা ‘হাদগ পূতবগ বহকগ নাদেহিয়া মরাত পরলাঙে বুড়ি । নিঙলউ নাদতারা আমারকা ভগবান এগ কতিউ দূরেইত আদেতা ।’ তা এগই গুলজা গুলজা হনের । মুঙর আরঙগদে বুড়া এগই দেহেরতা গাউরাশেই এতা হাভেয়া পারেঙ পারেঙ মালছি আঙকরলতা ডাহিয়া কুরাঙ যারাইগাতা বুলি- যাতে । বারার গরর কঙুলিএ মাতিরিতা — তোমার বাকুনা চেলপা

উগরে দিয়া বেঠেইনে, ।

— কুরাঙ ?

— লটারীত ।

— কি বার লটারীত ?

— হৌপারর রাজ্য উহানরমা রাজার জিলক ফুলডাল্ল  
সাততালাগর ছাদহানরমা হাজেয়া বাসাছে, আহের ঠাঙচা পেয়া  
বাসেইতৈগা ।

— আইতে কি বার এ ?

— ওজেই-সাকলসেল না ।

— বাসা কিতার লটারীহান ।

— উতাপারা রাজা উগর জিলক লুঙ দেবতা লটারীর নিয়মল ।  
জাতর বিচার নেই য়েগ মাটিহানাত আক চণ্ডে ছাদহানরমা কা  
পারতাই উগরাঙ জিলক দিতৈ লগে গর জামাই থানাই লাগতৈ ।  
সমপত্তিহান নাঙে করেদিতৈ । রাজা গিরির আকখুলি নিঙলগ  
তেইর কথা মত অর লুঙহান ।

বুড়া এগ গরে গেলগা । উদিনতে রাতিকার রাসে আহিয়া  
আলিয়া এগই স্বরাল রাজারাঙ য়ারিছৌ এহান দিলতা । হাঙকাকার  
দূত উগল ঠাঙচার দিন উহানাত বিয়ানে গিয়া ফৌঅইলগা । বি  
চিরা আগ দূরেইত্ত লিশিং লিশিং গাউরাপেই এহান ইমে ফাল-  
দিতৈ আছি । তা এগই বি চিরা আগ দূরেইত্ত দিল ফাল এহান  
উবাগ অয়া গজেদে কাইল ঠিক কুঞ্জগর মুঙ উহানরমা গিয়া



গপ্‌ক উঁবা অইলগা । ঝিলকে হাত বুলা দিবি রাজাগিরি-এ  
কিত্‌ক মুরগ নঙেইল বরগ দেহিয়া—হুই তেই ঝিঙলতাক  
বুলিয়া ।

লুঙর কারবার লমইল । আলিয়াই গরে চিঠি দিল ।  
রাজার জিলক এগ দিনে দিনে হুকিয়া হেয়কর ছটাক আহান  
গজে অইলিহা । হারপা নুয়ারল নিক্কা রাতি হেয়ক কুরাঙ যার-  
গাতা । আঙ করলে নাউ মাতের । সারাদিন এহান ইমে ঘুম-  
জার । আকদিনতে তেইউ লেমগ লাগেয়া বয়া থাইলিতা । গিরকে  
ঠেমকরতে ঠেমকরতে নুয়ারল লগে যানাত লেপইলি । নিলগা  
লগে রাস কিতা উঁতা দেহাদিয়া আনলগা । তাগক তাগক ঝিয়া  
ঝিপুত কিতা অইলা । এসাদে ইমে নুঙেই অয়া থাইলা ।



# মহা বারো মাছি

কিতাপারা দেশ আহানাত বছর আহান ডাঙর গুলা আহান  
আহেছিলতা । গুলা উহানর পিছেদে মানুএতা জবর লেইরা অ  
পরলাগা । লেইরায় আকয়া য়েগই য়েগদে পারিল উগদে গিয়া  
কাম দুম করিয়া খানাহান য়োগার করতারা । আকতায় য়্যাঙকল  
বায়া মাছ ধরিয়া রোজগার করতারা । মাছ ধরানি আকয়া মাছও  
নেয়ইলা । মেইখি অয়া ইমে য়্যাঙকল বাইতারা । ঘুম টিপা  
টিপা হুদা পেটগর ছালে রাতি পেয়া বায়া থাইতারা ।

আকথুকমতে রাতি নুঙেইত ডাঙর বোয়াল আগ য়্যাংকলে  
হমেয়া মাছগি থা দিয়া য়ারগা । খাঙদা আগয় বোয়াল উগ দেহে  
বেল্ল । কি ডাঙরহান ! আগয় মাতল আর না ঘুমজিয় । আহেছে  
এগ আটকা পারলেই বিয়ানকার চারাহানতে এল পারতাঙায় ।”  
হাবিয়ে ধরানিরকা লামানির আগেই বোয়ালগ লিতয়া গেলাগা ।

বুজনগ পারা গিরক আগই মাতের “হই প্রভু ? সৌগি ইমে  
উবা মরাত পরলাতা ক । ঘুম এহানে কিতাউ করে নারতাঙায় ।  
কতিউ পাপ করে গেলাঙগাতা । এবাকা বাগকগর মুণ্ডে সৌয়ে  
খানারকা কাদতায় কিসাদে সহ্য করানি । ঈশ্বর জিৎতা কর, ঘুম  
এহানক নিয়াদেগা প্রভু । কোরাংথায়্য তি দেহরগ” ।

ভগবান এগ বুজন এগর বিলাপ এহান সহ্য করে বুয়া-  
রিয়া মহা, মাছি, দুলিপক শেপুড়া এতা দিয়া বেঠা দিলতা । এতা  
আয়া পৃথিবীত মানুরে যল্পনা দেনা অকরলা । ঔদিনেত্ত য়্যাংকল  
বাইতারা মানু উতা আর গগারা ঢেলয়া ঘুমজা নারতারা মহার  
যল্পনায় মাছির যল্পনায় । এসাদে করিয়া মহা, মাছি পক, বাক  
এতা উদিনেত্ত ভগবানে সৃষ্টি করলতা ।





